Tomo Il

- XL -

Desde que la morisca habia ensefiado a Adamas varios secretos orientales para la
fabricacion de mejunjes y cosméticos, el cutis, la barba y las cejas del marqués habian
mejorado sensiblemente. Podian resistir al viento, la lluvia y las locas caricias de Mario, sin
contar con que su fragancia era mas suave y su embellecimiento més rapido.

Al principio, el viejo Celaddn hacia que le adonizasen en gran secreto durante la hora en
que su hijo salia de su alcoba para entregarse a sus primeras diversiones. Pero como el nifio
no se mostraba ni preguntdn importuno, ni curioso mal educado, poco a poco fue
desistiendo de tales precauciones y se procedié al rejuvenecimiento diario con rodeos
ingenuos.

Los cosméticos fueron llamados esencias refrescantes, y el colorete, conservacion de la
piel.

Al parecer, Mario no se dio cuenta; pero los nifios lo ven todo y éste no se dejo engafar
por Adamas; s6lo que no vio en ello motivo de burla. Su buen padre no podia hacer nada
que fuese ridiculo. Penso6 que aquellos artificios formaban parte del tocado de todo noble.

Y como, por su parte, era bastante presumido, le entraron vivos deseos de hacerse
también él una cara de hidalgo y lo solicitd; como le contestaron sencillamente que a su
edad no eran necesarios tales esmeros, no creyo que le habian hecho una negativa rotunda.
Asi fue como una tarde, hallandose solo en el cuarto de su padre adoptivo y viendo los
frascos dispersos sobre el tocador, satisfizo su capricho de perfumarse en blanco y en rosa,
segun habia visto que Adamas perfumaba al marqués. Hecho esto, le parecidé que debia
obscurecer y ensanchar sus cejas, y encontrandose entonces un aire muy marcial, no pudo
resistir al deseo de dibujarse un precioso bigote en punta y una hermosa perilla debajo.



Como no tenia méas luz que la de una vela olvidada sobre la mesa, uso los tintes con
abundancia y no pudo dibujar finamente los contornos.

Llamaban a cenar; corrié a sentarse a la mesa con la mayor seriedad del mundo, muy
satisfecho de su cara feroz.

Al pronto, el marqués no se fijo; pero como Lauriana solté una gran carcajada, levanto
los ojos y vio aquella dulce cabecita tan singularmente disfrazada, que no pudo menos de
echarse él también a reir.

Sin embargo, el buen marqués se sintio contrariado y aun dolido en el fondo de su
corazén. Indudablemente Mario no habia pensado en burlarse de él, pero la manera
exagerada y vistosa con que se habia pintado acusaba demasiado, ante Lauriana, la
existencia y el empleo de la paleta de belleza que él creia tan disimulada en su tocador y en
su rostro. Ni siquiera se atrevid a preguntar al nifio donde habia cogido aquel colorete;
hubiera temido una contestacion excesivamente ingenua. Se limité a decirle que estaba
desfigurado y que se fuera a limpiar.

Lauriana comprendi6 la confusion y la intranquilidad de su viejo amigo y refrend su
alegria; pero la ocurrencia de Mario se le antojaba muy graciosa, y durante toda la cena
tuvo una excitacién nerviosa que el deseo de reir contenido produce en las muchachas.

Al ver que a Mario le ocurria lo mismo, el marqués les dijo con dulzura:

-Vaya, hijos mios, reid a vuestro antojo, puesto que tantas ganas tenéis.

Pero él no se reia, y al acostarse regaiio a Mario que, muy arrepentido, prometié no
volverlo a hacer.

Esta travesura habia divertido extraordinariamente a maese Clindor, que, reventando de
risa, habia hecho pedazos una hermosa porcelana. EI marqués le regafio, y el pobre perdio



la cabeza, se aturrulld y pis6 una pata a Fleurial. Adamas no habia podido contenerse ante
el comico aspecto de Mario y también se habia reido. La Belinda fue la Gnica que guardo su
seriedad, y el marqués se lo agradecio.

-Este nifio es muy travieso -dijo por la noche a Adamas-, y todo lo que hace revela un
espiritu frivolo y bromista. Convendria no mimarle demasiado, Adamas!

Al dia siguiente ocurrio otra aventura; uno de los frascos de carmin del tocador fue
encontrado roto y el hermoso mantel de encaje manchado. Se acuso a Fleurial; pero sobre el
juboén blanco de Mario aparecieron las mismas manchas; el nifio, sorprendido, protestd y
dijo que no se habia acercado al tocador.

-Te creo, hijo mio -dijo el marqués suspirando-. Sufriria demasiado si te creyera capaz
de mentir.

Pero al dia siguiente se encontraron los coloretes mezclados, el rojo con el negro y el
negro con el blanco.

-Vaya -dijo el marqués-; la supercheria continGa. €Ocurrira con esto como con las
pobres narices de mis estatuas?

Examind a Mario sin decir nada; en los pufios de la camisa del nifio habia manchas
negras. Acaso fuesen de tinta; pero el marqués tenia horror a las manchas y le mandé que se
mudase de ropa.

-Adamas -dijo a su confidente-, este nifio es revoltoso y eso estd muy bien; pero si es
embustero y abusa de la fe que tengo en su palabra, €yo tendria mucha pena, amigo mio!
Creia que era de una esencia superior, pero Dios no quiere que me enorgullezca demasiado
y consiente que el diablo haga que sea un nifio como los demas.



Adamas se puso de parte de Mario, que acababa de entrar en el gabinete contiguo.

En aquel momento oyeron a la Belinda que discutia acaloradamente con el nifio. El la
tiraba de la falda, y ella se defendia diciendo que se tomaba con ella unas confianzas que no
eran propias de su edad.

El marqués se levantd indignado.

-@Libertino? -exclamo-. @Libertino ya?

El pobre Mario aparecié deshecho en Ilanto.

-@Padre -exclam¢ precipitdndose en los brazos de Bois-Doré-, esa mujer es mala!
Queria traértela para que vieses lo que tiene en las manos. Toca mi chorrera diciendo que
estd manchada, y es ella la que pone estas manchas; es que quiere hacerte penar e impedir
gue me quieras. Aprovecha las tonterias que hago para atribuirme otras peores. Padre, esa
mujer no es buena; me hace pasar por embustero, y si tu la crees...

-No, hijo mio, no la creo -exclamé el marqués-. @Adamas!...

Pero Adamas ya no estaba alli; habia corrido detrds de la Belinda; la alcanzé en la

escalera, quiso traerla por la fuerza y recibié como castigo una sonora bofetada que le hizo
soltar la presa.

Al ruido de la escaramuza, el marqués también se precipité a la escalera. La bofetada
habia sido ruda; el pobre Adamas, atontado, se sujetaba el carrillo.

-@Es que esa bribona ha utilizado sus garras? -dijo-. Me duele la cara... @Ah! €No,
sefior! -exclam6 con repentina alegria-; no es sangre. €Mirad! Es el rojo de vuestros



frascos, es la prueba del delito. Ah!, si, si, el asunto esta bien claro. Ahora espero que ya
no dudaréis de la maldad de esa pelirroja.

-Sefior conde -dijo el marqués a su hijo con una gravedad admirable-, confieso que dos
veces he dudado de vuestra palabra. Si no fuese vuestro mejor amigo, me tendriais que
pedir una reparacion; pero espero que consentireis en aceptar las excusas de vuestro padre.

Mario se abalanz6 a su cuello. Aquella misma noche, Belinda, pagada y despedida sin
explicaciones, abandono el oasis de Briantes y su hermoso nombre de pastora para volver a
las realidades de la vida con su verdadero nombre de Guillette Carcat, en espera de poder
tomar otro mas sonoro y mas mitologico, segin veremos mas adelante.

Mientras que se iban borrando aquellos tragicos acontecimientos de la memoria de
nuestros personajes, el celoso monsieur Poulain no se dormia.

El dia 18 6 19 de diciembre, el cura, con la nariz y los pies helados, pero con la cabeza
caldeada por la esperanza de lograr un éxito largo tiempo disputado, llegd a Saint-Amand,
una preciosa ciudad del Berry, situada en un lozano valle, entre dos rios y dominada por el
gigantesco y maravilloso castillo de Montrond, residencia del principe de Condé.

El cura descendid del caballo al llegar al convento de los capuchinos, cuyo vasto recinto,
en forma de cruz, se hallaba bajo la proteccion del castillo sefiorial. Evito ver al prior, del
que temia la amabilidad y los servicios; queria hacer su tarea y recorrer su camino por si
mismao.

Se contentd con aceptar la frugal comida que lo ofrecio uno de los frailes, pariente suyo,
y después de sacudir la escarcha que le cubria se presenté a una de las ventanillas del
castillo ensefiando un pase en regla.

©Gracias a los trabajos de Sully, y sobre todo a los embellecimientos hechos por el
principe, que habia comprado aquella residencia al ministro en desgracia, el castillo de
Montrond, que tuvo mas tarde tanta importancia en los acontecimientos de la Fronda, se



habia convertido en un lugar de delicias a la vez que en una fortaleza inexpugnable. Su
recinto, amurallado, tenia méas de una legua de contorno; comprendia numerosos edificios,
un castillo de tres pisos, vasto y magnifico, y una gruesa torre con almenas, que terminaba
en una plataforma, en la que se veia la estatua de Mercurio.

©En cuanto a las fortificaciones, habia tantas, sobrepuestas y formando como un
anfiteatro, que un hombre que las hubiese estudiado y observado largo tiempo, apenas
hubiera podido darse cuenta de ellas.¢

En aquel laberinto de piedra, en aquel arcano significativo, en aquella guarida de gran
vasallo, residia Enrique de Borbon, el segundo de su nombre, principe de Condé, que
después de tres afios de cautiverio por rebelion contra la corona, acababa de reconciliarse
con la corte y de recuperar el gobierno del Berry.

Unia a este cargo el de teniente general, el de baile de la provincia y el de capitan de la
torre principal de Bourges; es decir, que poseia el poder politico, civil y militar de todo el
centro de Francia, puesto que gozaba también de los mismos derechos y cargos en la
provincia de Bourbonnais.

Afadase a este poder una fortuna inmensa, aumentada con las cantidades que en forma
de indemnizacion costaba a la corona, es decir, a Francia, cada sublevacion de Condé; con
la adquisicion casi forzada de los espléndidos castillos y fincas que Sully poseia en Berry y
que tenia que ceder con gran pérdida al principe a causa de la dureza de los tiempos y de las
desdichas del pais; con la secularizacion, es decir, la supresion, en provecho del principe,
de las més ricas abadias de la provincia (entre otras, la de Déols); con los regalos que
imponia la costumbre, la cobardia o la adulacion a la alta burguesia de las ciudades; con las
pesadas bandejas llenas de buena moneda de oro y de plata, producto de la venta de los
hermosos corderos del Berry; con las carrozas de azur esculpidas y adornadas con satiros de
plata y arrastradas por seis magnificos caballos enjaezados con piel de Rusia y aplicaciones
de plata; con los impuestos, opresiones y vejaciones de todas clases sobre los pobres. El
dinero, bajo todos los nombres, todas las formas, todos los pretextos; tal era el Unico movil,
el Unico fin, la Gnica grandeza, la Unica alegria y el Unico genio de Enrique, nieto del gran
Condé de la Reforma y padre del gran Condé de la Fronda.



Sabido es que los dos grandes Condés fueron tambien muy ambiciosos y muy culpables
para Francia; pero, en cambio, eran capaces de prestarle grandes servicios contra el
extranjero, cuando no se lo impedia su interés personal. Tal fue, @ay!, el horrible siglo
XVII. Pero eran valientes, grandes, hasta heroicos, mientras que el que aparece en nuestra
historia no era mas que avaro, astuto, cauto y, segun se dice, algo peor aun.

Su nacimiento habia sido tragico y su juventud desgraciada.

Habia sido dado a luz en una carcel por una viuda acusada de haber envenenado a su
marido. Se habia casado muy joven con la bella Carlota de Montmorency, hija del
condestable, y habia tenido por rival a Enrique IV, un galanteador demasiado viejo y
demasiado atrevido. La princesa habia sido coqueta. El principe se habia llevado a su
mujer. Se acuso al rey de querer hacer la guerra a Bélgica por haberle dado asilo. EI hecho
era cierto y falso a la vez.

El rey estaba locamente enamorado; pero Condé fingia unos celos de que era incapaz,
para explotar la pasion del rey en provecho de su ambicion y forzaba al rey a castigar a un
rebelde.

Desgraciado en su familia, en la guerra y en la politica, el principe se consolé de todo
con el amor a la riqueza, y cuando lleg6 el terrible Ministerio de Richelieu vivio muy
tranquilo, rico y sin honor, en su buena ciudad de Bourges, en su hermoso castillo de Saint-
Amand-Montrond.

Pero en la época en que nuestro parroco Poulain, después de seis semanas de gestiones y
de intrigas, logré ser admitido en su presencia, el principe no habia renunciado a toda
ambicién politica y aun habia de representar su papel de gavilan en la agonia del partido
calvinista y en la del poder real, con la esperanza de elevarse sobre las ruinas del uno y del
otro.

El parroco creia conocer bien al hombre con quien se las tenia que haber. Le juzgaba por
la fama de buen principe que se habia creado en Bourges: campechano, vulgar, hablando
sin altivez con todo el mundo, jugando con los colegiales de la ciudad y haciéndoles



trampas, amante de recibir regalos, chismoso, muy tacafio, bastante fantastico y
excesivamente beato.

El principe era todo eso, pero lo era mucho mas de lo que la gente creia. La historia
pretende que la comparia de los colegiales le gustaba demasiado. No hacia trampa
sencillamente por diversién, sino por avaricia; no imitaba a Enrique 1V, que devolvia el
dinero; los regalos le gustaban hasta la pasion; era chismoso por envidia y por maldad,
tacafo hasta el furor, fantéstico hasta la supersticion y beato hasta el ateismo.

Lenet, en su panegirico, dice de él muy ingenuamente o, mejor dicho, muy
maliciosamente:

©Comprendia la religion y sabia sacarle partido. Conocia mejor que nadie los dobleces
del corazén humano, y al momento se daba cuenta del movil que impulsaba a la gente en
cualquier circunstancia. Sabia tomar sus precauciones contra el artificio de los hombres, sin
dejarlo ver. Le gustaba aprovecharse. Ha emprendido pocos asuntos en que no haya logrado
éxito, contemporizando cuando no podia llevarlos a cabo de otra manera. Sabia evitar las
ocasiones en que podia perder algo de lo que le correspondia, y se aprovechaba de las que
le podian reportar alguna ganancia... En fin -dice graciosamente el buen Lenet para
concluir- me ha parecido ser un gran hombre y muy extraordinario.€

©Seal

En cuanto al retrato fisico del principe, he aqui como lo describe, en una carta particular,
una pluma mas ilustre que la de Lenet:

©Un rostro a primera vista agradable; la cabeza, alargada, bastante correcta; nada en las
facciones de la fuerza ni de la singularidad de su hijo, el gran Condé; los 0jos, risuefios;
bastante gracia en la cara, bien encuadrada por una larga cabellera; los bigotes, hacia arriba,
y la perilla, larga y tupida; la frente, mediana, con su parte superior bastante desarrollada;
los carrillos, blandos. Su mirada, sonriente, de esas miradas bajo las que se nota, fijandose
un poco, la falta de dignidad y de creencias serias, una pequefia personalidad egoista y
mucha indiferencia.



©Pero ésta es la segunda impresién; la primera es bastante agradable.

El mejor de sus retratos grabados lleva la divisa: Semper prudentia€

El hecho de haber colocado la estatua de Mercurio, el dios de los ladrones, en lo alto de
su torre era aun mas significativo.

ArribaAbajo
- XLI -

Monsieur Poulain, sin ser un gran observador, era bastante perspicaz; sin embargo, al
principio no vio en la fisonomia del principe méas que la simpatia.

El principe le recibié a solas en su gabinete y le mandd que se sentara; demostraba
grandes consideraciones por cualquier sotana.

-Sefior abate -le dijo-, estoy dispuesto a escucharos. Dispensadme si he tardado tanto en
concederos esta entrevista, a causa de mis grandes ocupaciones. Ya sabéis que he tenido
que ir a Paris en busca del sefior duque de Enghien; luego he tenido que ir a buscarle otra
nodriza, porque la que le habia escogido su sefiora madre no tenia mas leche que una
piedra; luego... Pero hablemos de vos, que me parecéis hombre de voluntad. La voluntad es
una gran cosa; lo que me sorprende es que tengais tanto empefio en dirigiros a mi para un
asunto tan nimio. Vuestro hidalguillo de... € Cdémo llamais ese lugar?

-Briantes -contestd respetuosamente el rector.



El principe le miro a hurtadillas, y bajo su humildad vio cierta energia que le inquieto.

La aficion a penetrar y a utilizar las fuerzas que salen al paso es propia de los grandes
espiritus. El principe era demasiado desconfiado para no ser temeroso. Su primer
movimiento era, antes que el de utilizar a las gentes, el de prevenirse.

Afecté indiferencia.

-Pues bien -dijo-, vuestro hidalguillo de Briantes ha matado en combate singular, o,

mejor dicho, en un singular combate y de una manera sospechosa, a un tal... €Cémo
[lamais a ese muerto?

-Sciarra de Alvimar.

-@ANh!, si; ya recuerdo; me he enterado. Era un hombre de poco mas o menos, que a su
vez no se batia muy lealmente. Esos dos hidalguillos eran tal para cual. Después de todo,
€©Qqué os importa?

-Soy esclavo de mi deber -contestd el parroco-, y mi deber me mandaba que no dejase
un crimen impune. Monsieur Sciarra era un buen catolico. Monsieur de Bois-Doré es un
hugonote.

-@No ha abjurado?

-@D0dbnde y cuando, monsefior?

-Eso no me preocupa. Es viejo y soltero. No tardard en morir de muerte natural. Muerto
el perro, se acabo la rabia. No veo por que haya que ocuparse tanto de él.



-@Entonces Vuestra Alteza se niega a continuar el asunto?

-Continuadlo vos mismo, sefior abate. No os lo impido. Dirigios a quien corresponda en
derecho. Esto pertenece a la magistratura. Yo no me ocupo de los delitos de las gentes sin
importancia; no acabaria nunca.

Monsieur Poulain se levantd, hizo un profundo saludo y gano la puerta.

Estaba humillado y ofendido.

-@Eh! Esperad, sefior cura -le dijo el principe, que queria descubrir su intencion sin
dejarlo ver-. Aunque no me interese por vuestro Alvimar, me intereso por vos, que mandais
cartas tan bien escritas, dais tan buenos informes y me parecéis hombre de inteligencia y de
virtud. Vaya, habladme francamente. Acaso pueda serviros en algo. Exponed las razones
por las que habéis deseado verme a mi, en lugar de dirigiros a vuestros superiores naturales,
los sefiores del clero.

-Monsefior -contesto el parroco-, como este asunto no pertenecia a la Iglesia...

-@Qué asunto?

-El asesinato de monsieur de Alvimar; no tengo otra preocupacion. Vuestra Alteza me
hace la ofensa de creer que me he servido de este hecho como de un pretexto para llegar
hasta vos y poderle dirigir alguna peticion personal; no hay tal cosa. No me mueve mas que
el pesar que agobia a todo catdlico sincero al ver a los presuntos reanudar en esta provincia
sus latrocinios y sus crimenes.

-No me habiais hablado de latrocinio -repuso el principe-. €Tenia ese Alvimar algin
bien que le hayan robado?



-Lo ignoro, y no es eso lo que quiero decir... He tenido el honor de escribir a Vuestra
Alteza que ese Bois-Doré se ha enriquecido con el saqueo de las iglesias.

-Es verdad, ya me acuerdo -dijo el principe-. €No me habéis dado a entender que tiene
en su solar una especie de tesoro escondido?

-He dado a monsefior detalles precisos y fieles. Parte de las riquezas de la abadia de
Fontgombaud esté& aun alli.

-@Y sois de opinion de que se le obligue a la restitucion? Seria dificil, a no ser que se
emplease a gentes de leyes, y las lentitudes de la justicia permitirian al viejo zorro hacer
desaparecer el cuerpo del delito. No lo creéis asi?

-Acaso -contestd el cura -monsieur de Aloigny de Rochefort, a quien Vuestra Alteza ha
nombrado abate fiduciario de Fontgombaud, sabria tomar medidas...

-@No! -dijo el principe con precipitacion-; os prohibo... os ruego que no le enteréis de
nada. Ya me ha censurado bastante por los favores con que he recompensado los buenos
servicios de monsieur Rochefort; se diria seguramente gue enriquezco a mis gentes con los
despojos de los vencidos. Ademas, se reprocha a Rochefort el ser algo ambicioso, y la
verdad es que lo es un poco, y yo no responderia de que confiscase esas cosas para el
provecho del culto.

©He tocado el punto sensible -pensé el rector-; el tesoro despierta interés. Al fin tendra
que deberme favores monsefior.€p

El principe advirtio la satisfaccion interior y ligeramente desdefiosa de su interlocutor.
El rector no estaba sediento de dinero ni de pedrerias, sino de influencia y de poder. Condé
lo comprendio y procedioé con mas cautela.



-Ademas -afadio-, seria deplorable hacer ruido por poca cosa. No creo que ese tesoro,
encerrado en algun cofre viejo en algun granero, valga la pena.

-Sin embargo, ese tesoro es un manantial vivo en el que se alimenta el lujo del viejo
marques.

-Ya hace tiempo que ese manantial mana- repuso el principe-; €debe de estar agotado!
He conocido un poco a vuestro hidalguillo; es un marqués de pega, a hechuras del rey de
Navarra. Era admitido en la intimidad de mi buen tio.

Condé no hablaba nunca de Enrique IV sin una ironia llena de aversion; monsieur
Poulain advirtio la amargura de su acento y sonri6 para adular al principe.

-El marquesado de Bois-Doré -dijo- es una broma que ese anciano toma en serio,
pretendiendo imponer a todo el mundo su absurda pasion por el difunto rey.

-El difunto rey tenia sus buenas cosas -prosiguié Condé, considerando que el rector iba
demasiado lejos-; este viejo no era entre sus servidores de lo peor. Gastaba toda su fortuna
en engalanamientos ridiculos; no le debe de quedar nada. Ya no va a Paris, ni aparece
nunca por Bourges; vivo en la obscuridad. Tiene una vieja carroza del tiempo de la Liga 'y
un castillejo en que yo no sabria cbmo acomodar a mis perros. Se ha mandado construir
jardines con estatuas de yeso; todo esto huele a mediocridad.

©Estos detalles -pensé el cura-, no se los he dado yo a monsefior. Se ha informado; ha
mordido el anzuelo.€p -Verdad es -dijo en voz alta- que nuestro hombre es tan sélo un
hidalguillo de pueblo. Se le conoce una fortuna de veinticinco mil escudos de renta
aproximadamente, y con razon se sorprende la gente de que gaste sesenta mil sin
entramparse ni salir de su casa.



-@Entonces es que dura adn la abadia de Fontgombaud? €Pero como os habéis
enterado, sefior abate, de que este cuerno de abundancia existe en el castillo de Briantes?

-Lo sé por una mujer muy piadosa, que ha visto alli relicarios y ornamentos de capilla de
mucho valor. Cierta cama de nifio, de marfil tallado y esculpido, es una obra maestra hecha
con un dosel...

-@Bah! @Bah! -dijo el principe-. €@Algun trasto viejo! Nos ocuparemos del asunto por
el honor y el bien de la Iglesia, si tenéis interés en ello, sefior abate; pero no corre mucha
prisa. Tengo que dejaros, pero antes quisiera saber si no os puedo favorecer en algo.
Vuestro arzobispo es muy amigo mio; me debe su nombramiento. €Deseéis un curato
mejor? Podria hablarle de vos.

-No deseo nada de los bienes de este mundo -contestd el parroco retirandose-. Me
encontraré siempre bien donde pueda trabajar por la salvacion de mi alma y orar por la
ventura de Vuestra Alteza.

©Es decir -pensé el principe en cuanto se qued6 solo-, que los cofres de Bois-Doré
estdn todavia llenos; de lo contrario, este ambicioso me hubiera pedido primero su
recompensa. Sabe que quedaré satisfecho, y me pedird mas de lo que le he ofrecido. Ya
Veremos.€p

Y el principe dio sus 6rdenes.

La noche de aquel mismo dia los huéspedes de Briantes acababan de desearse
mutuamente las buenas noches y se disponian a separarse, cuando Aristandre, que era el
guardian de la puerta, envio a decir que un hidalgo y su séquito pedian albergue para
descansar un par de horas. Llovia, y la noche estaba sombria.

El marqués pidid luces y, envuelto en su capa fue él mismo a levantar el rastrillo.



-Somos...-le dijo una voz desconocida.

-Pasad, pasad, sefiores -contestd el marqués, esclavo de las leyes de una hospitalidad
caballerosa-; venid a poneros a cubierto. Diréis vuestros nombres, si asi os place, cuando
hayais descansado.

Los jinetes entraron; iban dos o tres delante; entre ellos, el que parecia mandar a los
demas hizo el gesto de querer echar pie a tierra. Bois-Doré se lo impidio, en vista de que el
suelo estaba muy mojado.

Paso delante con Adamas, que llevaba la antorcha, y entr6 en el patio, seguido por su
huésped, sin advertir que un séquito de veinte hombres armados, despues de desfilar uno a
uno sobre el puente, entraba en el patio detrds de su amo, mientras que éste subia la
escalera del castillo con el castellano.

Avristandre, encargado de recibir a los criados y de abrir las caballerizas, fue a ofrecer
sus servicios a la escolta y se sorprendié al verla tan numerosa. Ellos se negaron a
desembridar y permanecieron junto a sus caballos, unos en torno a una hoguera, que se
encendio para ellos en medio del patio, y los otros sobre el umbral mismo de la morada.

Cuando el marqués estuvo en su saldn con el desconocido, vio a un hombre de unos
treinta afos, bastante mal trajeado y de estatura mediana. La cara estaba casi oculta por un
sombrero, alicaido y por las plumas mojadas, que colgaban de todos lados. Poco a poco fue
distinguiendo aquel rostro, sin reconocerlo, o al menos sin poder recordar donde lo habia
Visto ya.

-No parecéis recordaros de mi -dijo el desconocido-; verdad es que hace largo tiempo
que nos vimos y que los dos hemos cambiado mucho.

El marqués se golped ingenuamente la frente y pidié perdon por su falta de memoria.



-No me entretendré en jugar a las adivinanzas -prosiguio el viajero-. Me llamo Lenet.
Era casi un adolescente cuando os vi en Paris, en casa de la marquesa de Rambouillet, y
acaso no os fijasteis siquiera en un personaje tan insignificante como yo era entonces. Por
ahora no soy mas que consejero, en espera de mejor suerte.

-Merecéis ser cuanto podais desear -contestd amablemente Bois-Doré-. €Pero, €qué
diablos! -pensaba para sus adentros-, ni me acuerdo del nombre de Lenet, ni sé con quién
estoy hablando, aunque su aire me trae a la memoria mil cosas confusas.€

-No hagéis nada por mi -prosiguié monsieur Lenet al ver que daba 6rdenes para la cena-.
Tengo que ir a un castillo donde me esperan. Me he retrasado a causa de los malos
caminos, y 0s ruego dispenséis la hora en que me presento en vuestra casa. Pero traigo para
VOS una comisién bastante delicada, que tengo que cumplir.

Lauriana y Mario, que estaban en el gabinete, se levantaron al oir que se trataba de
negocios y cruzaron el salén para marcharse.

-@Son vuestros hijos, monsieur de Bois-Doré? -preguntd el viajero devolviéndoles el
saludo que le hicieron al pasar delante, de él-. Siempre os crei soltero. €Sois casado o
viudo?

-Ni lo uno ni lo otro -contestd el marqués-, y, sin embargo, soy padre. Este es mi sobrino
e hijo adoptivo.

-He aqui de lo que se trata prosiguié el consejero con un aire bonachén y un tono
meloso, cuando los nifios hubieron salido-. Estoy encargado por el principe, que es vuestro
sefior y el mio, y a quien de padres a hijos mi familia es adicta de poner en claro un asunto
bastante molesto, que os concierne. Iré derecho al caso. Habéis hecho desaparecer a un tal
Sciarra de Alvimar, que fue vuestro huésped, como yo lo soy, con la diferencia de que él no
tenia gente consigo, como la tengo yo, para proteger mi persona y mi mandato. Porque
debo haceros saber que debajo de esta ventana hay veinte hombres bien armados, y en
vuestro burgo otros veinte completamente preparados para prestarlos ayuda en el caso de
que no recibierais como es debido al enviado del gobernador y gran baile de la provincia.



-Esta advertencia es superflua, sefior Lenet -contestd Bois-Doré con mucha calma y
cortesia-; si hubierais venido solo a mi casa estariais ain mas seguro en ella. Bastaria con
que fueseis mi huésped; con méas razon todavia estando protegido por el mandato del
principe, contra quien no pretendo rebelarme para riada. €Debo seguiros para darle cuenta
de mi conducta? Estoy dispuesto, y sin temor, como veis.

-No es necesario, monsieur de Bois-Doré; tengo plenos poderes para interrogaros y
disponer de vos, segun me parezcais inocente o culpable... Tened la bondad de decirme lo
que ha sido de monsieur de Alvimar.

-Le he matado en duelo leal -contestd el marqués con seguridad.

-@Pero sin testigos? -dijo el consejero con una sonrisa ironica.

-Habia uno, sefior, y de los méas honorables. Si queréis escuchar el relato...

-@Sera muy largo? -pregunté el consejero, que parecia preocupado.

-No, sefior -contestd el marqués-; aunque me parece que tengo derecho a explicarme en
un asunto del que dependen mi honor y mi vida, seré todo lo breve posible.
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Bois-Doré conto sucintamente toda la historia y ensefio las pruebas.



El consejero seguia impaciente y distraido.

Sin embargo, el relato de las predicciones de La Fleche en la Motte-Seuilly parecio
[lamar su atencion.

Bois-Doreé creyd deber mencionar esta circunstancia al tener que ensefiar el sello de su
hermano como prueba concluyente de su identidad con la victima de Alvimar; pero el
consejero le interrumpid en el momento en que iba a explicar precisamente la carencia de
brujeria en las predicciones de maese La Fleche.

-Esperad -dijo-; me acuerdo de una acusacion de la que se me olvidaba hablaros.
©Sospechan que practicais la magia, monsieur de Bois-Doré! Y sobre este punto 0s
absuelvo de antemano, porque no creo en la ciencia de los adivinos y no veo en ello mas
que la distraccion del espiritu. €Queréis decirme si por casualidad aquellos gitanos os
predijeron alguna cosa que fuese verdad?

-@Su prediccion se realizo en todo, monsieur Lenet! Me anunciaron que antes de tres
dias seria padre y vengado; anunciaron al asesino de mi hermano que antes de tres dias
seria castigado, y todo ocurri6 segun lo habian predicho; pero...

-Y decidme: @ddnde estan esos gitanos?

-Lo ignoro; no los he vuelto a ver; pero aun me queda por deciros...

-No; es suficiente -dijo monsieur Lenet sin abandonar su tono dulzon y su aire risuefio-;
es asunto concluido. Os creo inocente; pero fuisteis poco habil al ocultar el hecho. No sera
facil borrar las sospechas; se preguntaran, como yo, por qué en lugar de divulgar el castigo
del asesino de vuestro hermano, como cosa que o0s honraba, lo habéis ocultado como si se
hubiera tratado de una emboscada. No podré hacer comprender al principe...



Bois-Doré tuvo un movimiento de indignacion y sintio tentaciones de interrumpir al
consejero, porque lo parecia ya evidente que aquel hombre, después de haber declarado que
tenia plenos poderes, a fin de hacerle hablar, fingia no poderle absolver por si mismo, con
el objeto de venderle su apoyo.

-Convengo -dijo- en que al ocultar la muerte de Alvimar he seguido un mal consejo,
completamente opuesto a mi opinion. Me han convencido diciendome que como el principe
es un gran catolico y yo estaba acusado de herejia...

-Y es verdad, mi pobre sefior. Pasais por un gran hereje, y no os oculto que el principe
estad mal dispuesto hacia vos.

-Pero vos, sefior, me parecéis menos riguroso en vuestras ideas y decis que confiais en
mi palabra. €No puedo contar con que abogaréis por mi causa y daréis un buen testimonio
en mi favor?

-Haré cuanto pueda; pero en cuanto al principe, no respondo de nada.

-@Qué debo hacer para inclinarle a mi favor? -pregunt6 el marqués, decidido a conocer
las condiciones del negocio.

-No sé -contestd el consejero-. Le han dicho que tenéis en vuestra casa a un italiano... un
hereje de la peor clase, que bien pudiera ser, segun las apariencias, un tal Lucilio
Giovellino, condenado en Roma como partidario de las infames doctrinas de Giordano
Bruno.

El marqués palidecié; habia permanecido tranquilo ante su propio peligro; el de su
amigo le asusto.



-@Lo confeséis? -dijo el consejero sin parecer dar importancia-. Por mi parte, encuentro
que ese infeliz ha sido bastante castigado y no le deseo mas dafio del que le han infligido.
Podeis decirmelo todo. Intentaré desviar las sospechas del principe.

-Monsieur Lenet -dijo el marqués obedeciendo a una inspiracion repentina-, el hombre
de quien hablais no es un hereje: es un astrélogo de la mas alta ciencia. No practica ninguna
magia y lee en las constelaciones los destinos humanos con tal habilidad, que los
acontecimientos de la vida parecen someterse a decisiones escritas en los cielos. No hay en
sus trabajos nada que no sea digno de un hombre honrado y de un buen cristiano, y ya
sabéis tan bien como yo que el principe, que es el catolico mas ortodoxo del reino, consulta
asiduamente los astrélogos, como lo hicieron en todos los tiempos los personajes mas
ilustres, o incluso las cabezas coronadas.

-No sé de donde sacéis lo que decis, sefior -contestd el consejero encogiéndose de
hombros-. He vivido y vivo en la intimidad del principe y no le he visto nunca dedicarse a
tales consultas.

-Y sin embargo, sefior -prosiguié el marqués con seguridad-, tengo la corteza de que no
censuraria las de mi amigo, y os ruego lo digais que si quiere probar su sabiduria quedara
satisfecho.

-El principe se reira de vuestra confianza; pero no me opongo a hablarle de ello.
Pensemos en lo mas urgente, que es sacaros del atolladero. No os ocultaré que tengo orden
de practicar un registro en vuestra casa.

-@Un registro? -repitio el marqués estupefacto-. €Y con qué objeto, sefior?

-Con el objeto de comprobar precisamente si no tenéis libros e instrumentos de cabala;
porque estais acusado de practicar la magia, menos por la diversién de calcular los niUmeros
y de observar los astros que por afinidades sospechosas y una especie de culto rendido al
espiritu del mal.



-@\Verdaderamente, sefior consejero, me teniais reservada una buena noticia! €@No me
acusan de algo mas y no tendré que defenderme contra algo peor?

-No lo toméis conmigo -dijo el consejero levantandose-. No os creo culpable de
semejantes horrores; por lo mismo, 0S aconsejo que me ensefiéis vuestra casa
detalladamente, a fin de que yo pueda afirmar y jurar que no he encontrado en ella nada que
no sea honrado y correcto. Pensad que puedo obligaros a obedecerme; pero como quiero
portarme cortésmente con vos, 0S ruego que toméis una antorcha y me alumbréis vos
mismo, sin llamar a nadie de los vuestros, porque yo me veria forzado a llamar a todos los
mios, y tengo intencion de no llevar consigo mas que a los cinco o seis que estan ante la
puerta de esta habitacion.

Un rayo de luz cruzo la mente del marqués; lo que querian era su tesoro.

Se resigno en el acto. Aunque amase aquellos lujosos juguetes, que consideraba como
trofeos legitimos y recuerdos agradables de sus antiguas proezas, no era por avaricia, y aun
lamentando el no poderlas poner por mas tiempo al servicio del lujo de su querido Mario,
no vacilo entre este sacrificio y la salvacion de Lucilio, que le preocupaba mucho mas que
la suya propia.

-€Sea como querais, sefior! -dijo con una sonrisa magnanima-. €Por donde queréis
empezar?

El consejero recorrid el salon con una mirada.

-Tenéis aqui -dijo con soltura- muchas cosas bonitas y valiosas, pero no veo nada
censurable; aunque comprendo que no instalaréis vuestras brujerias en salas abiertas a
cualquiera. Me han hablado de una habitacion cerrada, que Ilamais vuestro almacén, en la
gue no admitis a todo el mundo. Ahi es donde deseo ir y donde debéis conducirme sin
resistencia ni engafio; porque, aparte de que poseo el plano de vuestra casa, que no es
grande, tengo el medio de revolver todo en ella, y lamentaria tener que llegar a tales
extremos.



-No sera necesario -dijo el marqués cogiendo una antorcha-; heme dispuesto a
satisfaceros. @Ah! -afiadio, deteniéndose-, pero no tengo las Ilaves de esa habitacion y no
puedo franquear la entrada sin la ayuda de mi viejo criado. €Consentis en que le llame?

-Le haré venir -dijo el consejero abriendo la puerta.

Y dirigiéndose a sus gentes, que estaban en el umbral, les dijo:

-Que uno de vosotros obedezca a monsieur de Bois-Doré. Dad vuestras Ordenes,
marqués. €¢Coémo se llama vuestro criado?

El marqués, al sentirse minuciosamente vigilado y completamente a merced de su
huésped, se resigno vy, sin mostrar un despecho inutil, se disponia a nombrar a Adamas,
cuando vio la cara de éste aparecer detras de las de los piqueros que guardaban la puerta.

-Adamas -le dijo-, traedme las llaves del almacén.

-Si, sefior -contesté Adamas-; las tengo encima; helas aqui; pero...

-Entrad -dijo el consejero.

Y cuando Adamas hubo obedecido, afadio:

-Dadme las llaves y quedaos en esta habitacion.



Adamas parecia estar trastornado. Registré en el bolsillo de su jubén y, dominado por
una preocupacion singular, contesto al consejero:

-Si, Sire.

Al oir estas palabras, el consejero, como presa de un vértigo y abandonando su aire
frivolo, dio un salto y cerro precipitadamente la puerta, que se habia quedado abierta.

-@Con quién creéis hablar? -exclamoé-. Y por qué me llamais asi?

Adamas quedd como aturdido y su turbacién era sumamente extrafia.

El marqués habia visto al rey demasiadas veces cuando era nifio, y retratos que se habian
hecho de él, para creer un solo momento que el personaje que estaba ante €l fuese el joven
rey Luis XII1. Pens6 que su pobre Adamas era presa de un acceso de locura.

-@Contestad! -prosiguié el consejero con impaciencia-. €Por qué me dais el
tratamiento de Majestad?

-No sé, sefior -contesto el astuto Adamas-. No sé ni lo que digo ni donde estoy. Tengo la
cabeza trastornada por una sorprendente nueva que acabo de saber y que os pido permiso
para decir a mi amo.

-@Decid! @Hablad! @Vamos! -exclam6 el consejero con un tono de autoridad
extraordinaria.

-Pues bien, sefior -dijo Adamas dirigiéndose al marqués, sin parecer advertir la agitacion
del consejero-. Sabed que el rey ha muerto.



-@EIl rey ha muerto! -exclam6 de nuevo monsieur Lenet, precipitdndose otra vez hacia
la puerta como para salir sin despedirse de nadie.

Pero se detuvo con desconfianza.

-@Como os habéis enterado de esa noticia?- preguntd, examinando a Adamas con 0jos
ardientes.

-Por las decisiones del destino... Por el mismo cielo -contest6 Adamas con un aire
inspirado.

-@Qué quiere decir este hombre? -preguntd monsieur Lenet-. Quiero que se explique,
monsieur de Bois-Doré, €ois?, lo quiero, y si me da una noticia falsa, €pobre de él y
pobre de vos!

-Real o falsa, sefior -repuso el marqués, atento a la emocion de su huésped-, la noticia
me sorprende y me conmueve tanto como a vos. Explicate, Adamas: €como sabes que el
rey ha muerto?

-Lo sé por el astrélogo, sefior. Me ha ensefiado los nimeros y yo los conozco. He visto,
he comprendido, he leido claramente que el personaje mas poderoso del Estado acaba de
morir.

-@El personaje mas poderoso del Estado! -dijo, el consejero pensativo-. Puede que no
sea el rey!

-Tenéis razén, monsefior -dijo Adamas con aire ingenuo-; puede que sea el sefior
condestable. Yo no conozco bastante los signos... he podido equivocarme...; pero, en fin, se
trata del rey o de monsieur de Luynes; €respondo de ello con mi vida!



-@Dobnde esta ese astrélogo? -preguntd vivamente el consejero-. €Que venga!
©Quiero verle!

-Si, Sire -contestd Adamas corriendo hacia la puerta, siempre con zozobra y turbacion.

-Esperad -dijo Lenet deteniéndole-. Quiero saber por qué me llamais asi. €pDecidlo u os
rompo la cabeza!

-@No, por Dios, sefior! -exclam6 Adamas-. €No veis que he perdido mi cabeza? Esta
palabra viene a mis labios no sé como. Tan cierto como Dios esta en el cielo os aseguro que
es la primera vez que veo vuestra cara. €vDebo ir a buscar al astrélogo?

-Si, corred, y €pobres de vosotros si hay aqui un engafio o una trampa! @Prendo fuego
a vuestra casucha!l

Bois-Doré no podia hacer mas que protestar de su perfecta ignorancia. No comprendia
una palabra de la conducta de Adamas, que le tenia muy intranquilo.

Se daba cuenta de que su fiel servidor habia oido la conversacion que acababa de tener
con el consejero, y que utilizaba, para salvar a Lucilio, el medio que a él se le habia
ocurrido de hacerle pasar por astrélogo, conociendo, como todo el mundo, el respeto que
sentia el principe de Condé hacia la supuesta ciencia de los adivinos. €Pero se prestaria el
grave Lucilio a semejante comedia? €Sabria representar su papel?

©En fin -pensaba Bois-Doré-, €rcontemos con la Providencia y con el genio de
Adamas! No se trata mas que de hacer que el enemigo salga de aqui sin apoderarse de la
persona de mi amigo y de la mia. Ya nos ocuparemos luego de nuestra seguridad. €
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Al poco rato aparecio Lucilio con Adamas.

Estaba tranquilo, como siempre. Saludd ligeramente al consejero, profundamente al
marqués, y presentd a este tltimo un papel cubierto de jeroglificos.

-@Ay!, amigo mio -dijo Bois-Doré-, no entiendo una palabra de esto.

-@Hablad! -exclam6 Lenet al mudo; éste le hizo sefias de que le era imposible-.
©Escribid, al menos!

Lucilio se sentd y escribio:

©Aqui no debo obediencia mas que al marqués de Bois-Doré; no os conozco. Salid de
esta habitacion; no escribiré delante de vos.€

-@Si, vive Dios! -exclam6 el consejero fuera de si-. €Quiero saberlo todo y
contestareis!

-Perdonadle, sefior -dijo Adamas-. Como todos los grandes sabios, es muy raro y muy
fantéstico. Si queréis que revele sus secretos, habladle con dulzura.

-@Quiere dinero? -pregunté el consejero-. Lo tendra; que hable.



Lucilio movio negativamente la cabeza.

El consejero parecia estar sobre ascuas.

-Veamos -dijo después de un momento de silencio agitado-. Tengo que saber si sois un
sabio o un loco. Mirad mi mano y decidme algo.

Lucilio miré la mano del consejero, se levanto, ensefio sus jeroglificos a Adamas y le
hizo sefia de que hablara por él.

-Si, ya lo veo -dijo Adamas -; estos signos dicen que hay un hombre, un principe, que
quiere para si la corona de Francia. €@Pero donde esta el hombre que tiene esta sefia en la
mano? Yo no le conozco.

Lucilio indico la mano del consejero.

©Pues quién soy yo? -preguntd éste sorprendido.

Lucilio escribio tres palabras que el consejero leyé solo, con emocién. La expresion de
su rostro cambi6 y su tono se suavizo.

-@Y el rey ha muerto? -dijo temblando, no sabemos si de terror o de alegria-. Ya veis
que debéis contestarme.

Lucilio escribio:

©EI rey esta bien. Pero monsieur de Luynes ha muerto ante un resplandor de llamas el
15 de este mes a las once de la noche.€



Apenas el supuesto consejero Lenet hubo leido estas palabras, sin demostrar duda
alguna, se cald el sombrero, se precipito escaleras abajo, y sin pronunciar mas palabras que
las de @€ En marcha!€, que dirigio a sus gentes, montd a caballo y partié a rienda suelta
con todo su séquito, sin pensar en dar a los habitantes de Briantes ni las gracias, ni una
excusa, ni una promesa, ni una amenaza.

Adamas, el marques y Lucilio, que lo habian acompafiado en silencio hasta la Gltima
puerta para cerciorarse de que no quedaba nada sospechoso en el castillo ni en el pueblo,
volvieron a la sala, donde hallaron a Lauriana y a Mario.

Estaban todos tan emocionados, que permanecieron unos minutos sin decir nada.

Por fin, el marqués rompid el silencio.

-@Entonces era el principe?

- Si -dijo Lauriana-; le vi en Bourges hace tres meses, y al pasar por aqui para saludarle
le he reconocido en seguida. Y vos, marqués, €es que no lo habiais visto nunca?

-En Paris, una o dos veces, en su adolescencia; pero no le habia vuelto a ver desde
entonces. Sin embargo, cuando nombr6 al principe de Condé y pretendié ser adicto a su
persona, supuse quién era el falso consejero Lenet y a cada momento me cercioraba mas de
que me las tenia que haber con el amo en persona. Por eso he tenido tanta paciencia. €Bien
hice, Dios mio! €Pero como es que habéis imaginado?...

-Monsieur de Luynes ha muerto, efectivamente, de fiebre roja, el 15 de este mes,
mientras que los ejércitos del rey saqueaban e incendiaban la plaza de Monheur, en la
Garonne. He aqui una carta de mi padre que me lo anuncia; uno de sus criados, que ha
Ilegado como mensajero precisamente detras del séquito del principe, ha podido hacer que
Ilegue sigilosamente a mis manos por medio de Clindor.



-@Es una gran noticia, hijos mios, y que va a trastornar una vez mas la politica! €Pero
quién de vosotros es el que ha tenido la ocurrencia?...

-Yo, sefior -dijo Adamas con aire triunfante-. Tan pronto como madame Lauriana dijo
©c¢l forastero que esta encerrado con el sefior marqués es el principe€p nos ocultamos los
cuatro en ese pasillito que ya sabéis.

-Estabamos intranquilos por vos -dijo Mario-, a causa de ese gran séquito de hombres
que parecia desconfiar y amenazar. Adamas ha inventado de pronto lo que ha hecho y lo
que ha dicho.

-Maese Jovelin no tenia muchas ganas de prestarse a ello -afiadi6 Adamas-; pero era
menester salvaros, no se podia vacilar, y ha representado su papel con habilidad, €verdad,
sefior? Ahora su fortuna esta asegurada, y si quiere reemplazar, o al menos igualar en los
favores del principe a su famoso astrologo, el que le predijo que llegaria a ser rey de
Francia a los treinta y cuatro afios...

-He notado -dijo el marqués a Jovelin- que no quisisteis tomar la responsabilidad de
hacerle semejante promesa. S6lo le habéis dicho que tiene esa ambicién. Pero ahora, €qué
debemos hacer, amigos mios? Porque ya habéis visto que nos han hecho traicion y que
corremos peligros en los que no habiamos pensado.

-Debemos permanecer tranquilos y no hacer nada -contestd Lauriana resueltamente-. A
estas horas el principe galopa por la carretera del Mediodia y no volvera a pensar en
nosotros en mucho tiempo.

-Verdad es -dijo Bois-Doré- que devorara leguas y leguas para llegar el primero junto al
rey y apoderarse del poder de que gozaba monsieur de Luynes. €Mucho va a tener que
luchar! Retz, Schomberg y Puisieux querran su parte, sin contar con que la reina madre y su
obispillo de Luzon les daran bastante que hacer. €Vaya! Nuestros asuntos han dejado, por



ahora, de preocupar a nuestro buen principe y acaso no vuelva a ocuparse de nosotros.
©Con tal de que no haya dado orden en contra nuestra antes de venir aqui!

-No, sefior; no hay peligro -dijo Adamas-. Queria vuestro tesoro; han debido de
describirselo con gran aumento para que un principe tan rico nos haga el honor de venir
aqui. Ya estamos advertidos y sabremos ocultar nuestro pequefio bien y dejar cofres llenos
de desechos a la disposicion de los curiosos. Mantendremos en buen estado la salida secreta
del castillo y desconfiaremos de las gentes que vienen a buscar un refugio contra la lluvia.
Pero tened la seguridad de que, como no reaparezca el principe en persona, no aparecera
nadie, porque si ha dado 6rdenes sera para que nadie venga a poner la mano en un plato
sobre el que él ha extendido su garra maestra.

El razonamiento de Adamas era muy justo; concluyd profiriendo mil maldiciones contra
la Belinda, Unica persona que podia haber sorprendido y divulgado el verdadero nombre de
maese Jovelin, la muerte de Alvimar y la existencia del tesoro.

Decidieron consultar a Guillermo de Ars acerca de si convenia callar o proclamar la
muerte de Alvimar, y con tal objeto el marqués fue a visitarle al dia siguiente por la tarde.

Guillermo habia salido y no debia volver hasta la noche.

El marqués envio un mensajero a Briantes para que no se preocupasen si llegaba tarde, y
fue a casa de monsieur de Robin de Coulogne, que se hallaba por aquel entonces de paso en
su finca de Coudray, una capitania encantadora situada en las alturas de Verneuil, a una
legua aproximadamente del castillo de Ars.

Robin, vizconde de Coulogne, recaudador general en Berry y arrendatario general de las
gabelas, era uno de los enemigos naturales del ex falso salinero Bois-Doré, y, sin embargo,
les unia una amistad estrecha desde el asunto de Florimond Dupuy, sefior de Vatan.

Los que conocen la historia del Berry, recordaran que, en 1611, el tal Florimond Dupuy,
gran hugonote y gran contrabandista, habia raptado, por odio a la gabela, a uno de los hijos



de monsieur Robin. ElI marqués trabajo generosa y personalmente para devolver el nifio a
su padre, con riesgo de refiir con Florimond, que, segin opinion de sus amigos y de sus
enemigos, era €pun personaje de trato muy dificil€.

Después de aquella aventura, la rebelion tomo proporciones tan graves, que para reducir
a monsieur Dupuy en su castillo fue menester mandar contra él mil doscientos hombres de
infanteria, una compafiia de suizos y seis cafiones.

Veintinueve de sus soldados fueron ahorcados en el acto en los arboles vecinos, y a él le
cortaron la cabeza en la plaza de Gréve. El hijo de Robin fue més tarde abate de Sorreze.
Monsieur Robin padre siguio siendo ya siempre el deudor agradecido y fiel de monsieur de
Bois-Doré, y puede suponerse que gracias a su amistad fue como el marqués evito el ser
molestado por sus antiguos actos de complicidad en los delitos de falsa gabela.

Bois-Doré confio a su fiel amigo parte de los disgustos con que se habia visto
amenazado con la visita del principe, y le confesé que estaba preocupado principalmente
por el buen Lucilio, a quien los celosos beatos del pais veian con hostilidad alojado en su
casa.

-Vuestros temores me parecen exagerados -le dijo el vizconde-; monsieur de Groot, a
quien los sabios llaman Grotius, y que estaba condenado en su pais a cadena perpetua, €no
acaba de evadirse oculto en un cofre, merced al gran corazén y al genio de su mujer? Se ha
refugiado en Paris, donde nadie le molesta, ni le persigue; €por qué no habia de gozar
vuestro italiano los mismos privilegios en Francia?

-Porque el gobierno francés, que no tiene interés en disgustar a los gomaristas de
Holanda y a Maurice de Nassau, se mostrara celoso por agradar al Papa, martirizando a una
de sus victimas. Campanella lleva veinte afios en la carcel, y aunque en Francia se le
compadezca y se le aprecie, no se hace nada para librarle de sus verdugos. €Es de suponer
que no darian asilo a mi fugitivo!



-Acaso tengais razon -repuso monsieur de Coulogne-. Pues bien; apruebo la idea de la
evasion de vuestro amigo al menor peligro que 0s amenace; pero me parece que deberiais
buscarle un asilo donde pudiese refugiarse en caso de alarma. €Habéis pensado en ello?

-Si -contestd el marqués-, y os quiero consultar sobre este punto. Posee€is cerca de aqui
un viejo castillo deshabitado y que me ha parecido muy habitable todavia, aunque nunca
haya entrado en él. Esta lo bastante cerca de mi casa para que un hombre, apresurandose,
pueda llegar hasta él en una hora. Esa ruina estd proxima a un pequefio cortijo que 0s
pertenece, y si dierais ordenes a los granjeros, estarian dispuestos en cualquier caso a
ocultar y a mantener a mi pobre fugitivo. €Queréis hacerme este gran favor?

-Marqués -contestd el vizconde-, pedidme la vida si queréis; es vuestra. Con mayor
razon estan a vuestro servicio mis bienes, mis gentes y mis casas. Pero dejadme reflexionar
sobre la conveniencia del lugar que habéis escogido. €Se trata de mi viejo castillo de
Brilbault?

-@Justamente!

-Pues bien; veamos. Esta muy aislado y los caminos que a él conducen son detestables;
eso esta bien. No esta al paso de ninguna ciudad ni burgo; mejor que mejor. El lugar me
pertenece y el prebostazgo no se atreveria a entrar. Ademas, esa ruina tiene fama de estar
frecuentada por los espiritus mas quejumbrosos y mas traviesos del mundo, y por lo mismo
ningun aldeano merodeador tiene curiosidad por entrar, y ningin viajero por detenerse.
Tanto mejor también. Vaya, veo que escogéis bien, y quiero ir con vos esta misma noche
para dar al granjero las 6rdenes necesarias.

Bois-Doré, después de reflexionar por su cuenta, juzgd que mas le valia ir solo para no
despertar las sospechas.

-Vuestros cortijeros no me son desconocidos -dijo-. Antafio fueron clientes mios, para...
©para lo que ya sabéis!



-@Si, si, mal hombre! -dijo el vizconde riendo-. €Por mediacion vuestra han tenido la
sal a buen precio! Pues bien; tomad ese camino al marcharos; las aguas no estan todavia
crecidas y podréis pasar sin peligro. Diréis, como al azar, a Juan Paraudet, el cortijero, que
venga a verme mafiana por la mafiana muy temprano; echad una mirada a la casa y fijaos
bien en los alrededores para poder dar detalles precisos a vuestro amigo; y aun creo que
haria bien en ir él mismo secretamente la noche proxima para conocer los caminos y las
entradas. Asi, si llegase el caso de tener que ir a refugiarse alli, podria hacerlo sin perderse
ni equivocarse.

-Queda convenido -dijo el marqués-, y recibid mil gracias por el sosiego que dais a mi
espiritu.

El vizconde invitd al marqués a cenar; luego, al cerrar la noche, Bois-Doré subio a su
carroza y tomé de nuevo el camino de Ars, que no era mejor que el de Brilbault, pero no
queria exhibir su carroza, que llamaba siempre la atencion, en las proximidades de aquella
ruina.

Mas cauto de lo que monsieur Robin le habia aconsejado que fuese, echo pie a tierra a
un cuarto de legua del lugar que queria visitar; mand6 a sus gentes que se fuesen sin
apresurarse a Ars, o internandose en uno de los mil senderos que monsieur de Coulogne no
habia acaso pisado en su vida, pero que el viejo contrabandista conocia tan bien como los
de su conejera, alzé sus altas botas hasta por encima de las rodillas y desaparecid entre los
prados himedos.

ArribaAbajo
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La noche era bastanto tibia y no muy sombria, a pesar de los grandes nubarrones negros
que el viento barria, abriéndose en el cielo anchos boquetes llenos de estrellas, que se
cerraban de pronto y se volvian a abrir mas lejos.



Dicese que nuestros abuelos hidalgos o burgueses eran, sin duda alguna, mas robustos
que lo somos nosotros generalmente, y que, en cambio, nuestros abuelos obreros y aldeanos
lo eran mucho menos.

Tal es la creencia de los ancianos de mi pais, y a mi me parece fundada; las gentes
acomodadas tenian costumbres de vida al aire libre, de que nos priva la vida moderna. Las
clases pobres estaban peor alojadas y peor nutridas que hoy, sin contar la inmensa cantidad
de desdichados que no tenian albergue ni nutricién. El hidalgo, dada su vida de guerra o de
caza, conservaba la fuerza y la salud hasta una edad muy avanzada.

Bois-Doré, a pesar de sus sesenta y nueve afios y de la relativa holgazaneria de sus
costumbres, conservaba una buena vista, el pecho fuerte y el pie bastante firme, tanto sobre
la tierra dura como sobre el césped mojado.

Tuvo alguno que otro resbalén a lo largo de los matorrales, pero se agarré a las ramas
como hombre que sabe andar por terrenos accidentados.

Gracias a la pequefa carrera que habia emprendido, Ileg6 en diez minutos al cortijo de
Brilbault.

Como conocia el caracter asustadizo y supersticioso de los aldeanos, tosi6 y habld antes
de llamar a la puerta; luego dio su nombre y fue acogido, si no sin sorpresa, al menos sin
sobresalto.

La condicion de los labradores era todavia ertonces muy miserable; pero lo era menos,
moralmente hablando, en el Berry, que era desde hacia largo tiempo un pais alodio, que en
las provincias en donde el yugo feudal era absoluto. Ademas, en esta parte, llamada la
Vallée-Noire, los recursos materiales han asegurado siempre al granjero, al aparcero, un
bienestar relativo, que le ha preservado de los grandes desastres y de las grandes epidemias.

En aquella época las leproserias estaban ya vacias; la peste, tan frecuente ain en la
Brenne y en los alrededores de Bourges, sélo hacia muy raros estragos en el Fromantal. Las



casas, sordidas e infectas en la Marche y el Bourbonnais, eran en nuestra provincia solidas
y bien dispuestas, segun lo prueban un gran nimero de viejas casas rusticas. de los siglos
XV y XVI, que permanecen aun en pie, facilmente reconocibles por sus enormes tejados,
sus puertas encuadradas por piedras talladas en forma de prisma y sus buhardas rematadas
por gruesas espigas de barro cocido, muy historiadas.

Por lo tanto, el marqués pudo entrar sin repugnancia en la casa de los granjeros, sentarse
ante el hogar y conversar algunos momentos.

El buen sefior, a quien todo el mundo amaba, pudo sin temor confiar a Juan Faraudet y a
su mujer el cuidado eventual de un amigo suyo perseguido, segun dijo, por un delito de
caza, y cuando les anunci6 que el amo, monsieur Robin, deseaba verles a la mafiana
siguiente, para darles las 6rdenes consiguientes, se mostraron encantados y presurosos de
obedecer, contestando con la palabra sacramental de buen deseo y de buena gracia en aquel
pais: €@Todo se hara. €

Pero la mujer de Faraudet, a la que llamaban la Gran Catalina, no pudo menos de
compadecer al infeliz condenado a pasar siquiera una noche en el castillo de Brilbault.

Creia firmemente que estaba embrujado, y su marido, después de burlarse de ella para
adular el escepticisino del marqués, acab6d por confesar que hubiera preferido morir antes
de poner los pies alli una vez llegada la noche.

-Espero -dijo Bois-Doré- que la presencia de mi amigo os tranquilizard, porque 0s
respondo de que €l ahuyentara a los malos espiritus; pero ya que el entrar de dia no os da
tanto miedo, os ruego que mafiana mismo vayais a poner lefia en la chimenea y dispongais
una cama en la mejor habitacion.

-Pondremos todo lo que haga falta, querido sefior -contestd la Gran Catalina-; pero el
desgraciado que vaya a dormir alli no podra pegar el ojo. @Dios mio!, oira ruidos como
nosotros los oimos y como vos los oiréis si queréis esperar solo una hora.



-No puedo esperar -dijo el marqués-, y ademas, sabiendo que estoy aqui, los espiritus no
se atreverian a moverse. Conozco bien su cobardia; nunca he logrado en las noches de
Navidad oir las voces que gritan desde lo alto de la torre de Briantes, ni las puertas que se
abren solas, en la Motte-Seuilly, ni la dama blanca que aparta las cortinas de las camas en
el castillo de monsieur de Ars.

-Es una cosa extrafia, monsieur Silvain -dijo el granjero con un aire doctoral-, que haya
apariciones en nuestro viejo castillo. Sabido es que las puede haber en los demés, porque en
cualquiera de ellos se ha cometido o sufrido alguna mala accion; esto es causa de que las
pobres victimas vuelvan a lamentarse como almas que piden oraciones o justicia. Pero en el
castillo de Brilbault, que nunca fue habitado, no se ha cometido nada bueno ni malo, que yo
sepa.

-Es de sospechar -dijo la mujer, que mientras hablaba manejaba h&bilmente su rueca-
que el antiguo sefior habra muerto lejos de mala muerte o en pecado mortal. €Conocéis la
leyenda de Brilbault? No es larga. Un sefior, después de edificar este castillo hasta el techo,
marcho hacia Tierra Santa con sus siete hijos; ni él ni ninguno de ellos ha vuelto. Se vendi6
el castillo y se volvio a vender sin que acabase de gustar a nadie. Se suponia que traia
desgracia a las familias; por esto en todo tiempo no ha servido mas que para guardar las
cosechas. Se le ha puesto un techo que ya no sirve; pero todavia hay dos buenas
habitaciones y una sala tan grande, tan grande, que desde un extremo al otro dos personas
casi no se reconocen.

-@Podéis confiarme las llaves? -dijo el marqués-. Quisiera ver el interior.

-Tomadlas. €@Pero monsieur Silvain de mi alma, no vayais! Es la hora en que el
aquelarre suele empezar.

-Pero, vamos a ver, buenas gentes, €qué aquelarre es ese? -pregunt6 el marqués riendo-
. @COmo son esos malos diablos?

-No los he visto, sefior, ni deseo verlos tampoco -contestd el granjero-; pero los oigo.
©Demasiado que los oigo! Unos gimen y otros cantan. Hay risas, y luego gritos y



juramentos y llantos hasta el alba; entonces todo vuela por los aires, porque la casa esta
bien cerrada y ningln ser humano podria entrar sin mi permiso o mi ayuda.

-@No seran vuestros criados por divertirse, 0 algin ladron para impedir que sorprendais
sus fechorias?

-No, sefior, no; nuestros criados y sirvientes tienen tanto miedo, que por todo el oro del
mundo no conseguiriais que se acercasen al castillo a una distancia de dos tiros de arcabuz,
después de ponerse el Sol, y hasta podéis ver que ya no duermen en nuestra casa, porque
dicen que estd demasiado cerca de ese edificio maldito. Todos duermen en la granja que
hay alli al final del patio.

-Tanto mejor para el secreto de nuestra entrevista -dijo el marqués-, pero acaso tanto
mejor también para los que hacen de fantasmas, sin méas objeto que el de robaros.

-@Y qué podrian robar, monsieur Silvain? No hay nada en el castillo. Cuando he visto
que el diablo encendia luces he tenido miedo del fuego y he retirado toda mi cosecha, salvo
algunos montones de lefia y una docena de haces de heno y de paja para no llamar su
atencion, porque, segun dicen, a los espiritus les gusta retozar en los bosques y en el
forraje; y asi debe de ser, porque todo lo revolvian y yo encontraba huellas de pasos: como
si cincuenta seres humanos hubieran pasado por alli.

El marqués sabia que Faraudet no mentia y sabia que era incapaz de inventar nada para
excusarse de hacerle un favor. Empez6 a pensar que si en el viejo castillo se veian luces, se
oian voces, y, sobre todo, si pies y cuerpos desarreglaban el forraje, habia en tales hechos
mas realidad que brujeria, y que el castillo, en el que el cortijero y su mujer acabaron por
confesar que no se habian atrevido a entrar desde hacia mas de seis semanas, podia muy
bien servir de refugio a algunos fugitivos.

©Bien sean dignos de interés o malhechores, los quiero ver€p, penso.



Y sujetando bajo un brazo su espada desenvainada, llevando en una mano las llaves del
castillo y en la otra una linterna, se dirigid a través de los prados hacia el silencioso recinto
en ruinas.

Faraudet, viendo que su mujer se lamentaba por el atrevimiento del buen sefior, se
avergonzo de dejarle ir solo y se decidio a seguirle.

Pero cuando el marqués franqued el puente, vio que el pobre aldeano temblaba de tal
manera, que temio que un hombre tan trastornado le sirviese mas bien de estorbo que de
ayuda y le rogd que no siguiese adelante.

La mayoria de los castillos de la Vallée-Noire, incluso los de la primera época de la
Edad Media, estan situados en lo mas hondo de los valles, en lugar de estar en las alturas,
como en la Marche y el Bourbonnais. La razon de esta anomalia es muy plausible.

En un pais que no presenta escarpaduras considerables, hubo que utilizar los rios como
principal medio de defensa.

Lo mismo en Brilbault que en Briantes, en la Motte-Seuilly, en Saint-Chartier, en la
Motte de Presles, etc..., el castillo se habia edificado en medio de los meandros de un rio
capaz de alimentar con sus aguas corrientes el doble foso circular de las murallas.

El puente que da acceso a la primera de estas murallas es muy estrecho y sus arcos
oscilan entre el medio punto y la ojiva.

Todo el castillo pertenece a una arquitectura de transicion; la fachada tiene una forma
extrafia; la puerta y las ventanas se hallan profundamente embutidas en el macizo general,
como para ampararse contra los ataques exteriores.

La construccion ha quedado sin terminar y esté truncada por un techo desproporcionado
con el resto del edificio, que revela un proposito bastante grandioso a medio realizar.



El marqués llegoé en un momento al pie del castillo; las murallas estaban tan ruinosas y
tenian tantas brechas, los fosos estaban tan colmados en mil sitios, que no era necesario
buscar las puertas.

Abrio sin ruido la del castillo, que era pequefia y baja, con un arco rampante, sobre el
que habia una ojiva florida.

Una vez alli, abrié a medias su linterna para ver dénde pisaba, porque el cortijero lo
habia advertido que la escalera era peligrosa.

ArribaAbajo
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Esta escalera en espiral es muy hermosa, tan ancha que seis personas pueden pasar por
ella a la vez, y tan ligera como el varillaje de un abanico. Esta hecha con una piedra blanca
bastante friable; muchos peldafios se hallan completamente rotos por la caida de algin
trozo de la parte superior del edificio; pero los que quedan parecen haber sido
recientemente tallados y no tienen huella de haber sido usados. De trecho en trecho aparece
en el muro una cabeza grotesca, un bicho fantastico o un medio cuerpo de hombre armado.

El marqués se entretuvo en mirar aquellas caras que parecian agitarse bajo la luz
vacilante de su linterna.

Subia lentamente, aprovechando cada descanso para escuchar; como no se oia mas ruido
que el que producia el viento en el tejado, y como las puertas de las salas ante las que
pasaba estaban cerradas con candado, dudaba cada vez més de que alli hubiera ninguna
clase de habitantes. Llegé hasta el ltimo piso, donde estaban situadas las dos habitaciones
antiguamente destinadas al castellano.



En la Edad Media era costumbre vivir bajo el tejado y partir la escalera para, en caso
necesario, sostener un sitio hasta en las propias habitaciones; frecuentemente, al construir
un castillo se dejaba la escalera sin terminar y el duefio subia a su cuarto por medio de una
escalera de mano, que retiraba por la noche. Otras veces, los peldafios del dltimo piso eran
intencionadamente tan endebles, que bastaban unos ligeros golpes para partirlos.

Tal era el caso en el castillo de Brilbault; pero las roturas provenian, segiin ya hemos
dicho, de accidentes casuales, y el marqués, gracias a sus largas piernas, pudo salvar los
obstaculos sin gran peligro.

Las dos habitaciones de que el granjero le habia hablado eran las que debia, en caso
necesario, habitar Lucilio. EI primer movimiento de Bois-Doré fue entrar para ver si habia
cristales o, por lo menos, maderas en las ventanas, porque todas las de la escalera, estrechas
y profundas, con su banco de piedra colocado en el alféizar, dejaban pasar impetuosas
bocanadas de aire, contra las que a duras penas pudo defender la luz de su linterna.

Pero en el momento en que se disponia a abrir las puertas de las habitaciones sefioriales,
cuyas llaves llevaba consigo, el marqueés vacilé.

Si el castillo servia de refugio a alguien, debia de estar alli, y, sorprendido, no aguardaria
explicaciones. Por lo tanto, la exploracion requeria cierta prudencia. EI marqués ni creia en
los espiritus ni temia a los vivos, porque no abrigaba malas intenciones contra nadie. Si
algin desdichado se hallaba oculto alli, fuese quien fuese, estaba decidido a dejarle
tranquilo y no revelar el secreto que pudiese sorprender.

Pero el primer momento de terror del refugiado podia ser hostil. EI marqués no habia
hecho ningun ruido perceptible al entrar ni al subir, puesto que nada se movia. Tenia que
cerciorarse de la verdad, a ser posible sin dejarse ver ni oir, 0 al menos sin presentarse
bruscamente.

Con este objeto entrd en una sala sin puertas, cuyas ventanas estaban todas tapadas con
tablas o con paja, y donde, por consiguiente, reinaba la mas profunda obscuridad. Una capa



de polvo y de cemento pulverizado cubria el suelo en tal espesor que amortiguaba el ruido
de los pasos como si se anduviese sobre ceniza.

Bois-Doré anduvo largo rato sin ver méas que lo justo para guiarse. Habia cerrado su
linterna, que no tenia cristal, sino un medio cilindro de hierro forjado lleno de agujeritos,
segun la costumbre del pais. No se atrevid a volverla a abrir hasta que llegd al extremo del
inmenso local y después de cerciorarse de que se hallaba en un local absolutamente
tranquilo y silencioso.

Entonces dejo la luz ante él, en el suelo, y retrocedid, hasta una vasta chimenea que
habia cerca.

Desde alli fue acostumbrando sus ojos a la claridad de la linterna, insuficiente para un
espacio tan amplio, y llegd a distinguir una sala que ocupaba el piso entero.

Examind la chimenea en que se encontraba. Era de piedra blanca, y los zdcalos
angulares que penetraban en el muro tenian los salientes tan nuevos, que parecian haber
sido tallados la vispera. Ni el marco, ni el escudo, virgen de armas, que coronaba la
campana tenian desconchaduras ni manchas, de ninguna clase, ni el hueco mismo de la
chimenea, ni el hogar sin revestir tenian huellas de lumbre, de humo ni de ceniza. Era
evidente que el edificio no habia sido terminado ni habia servido nunca. Nadie habia
habitado, nadie habitaba aquella sala fria y desnuda.

Después de asegurarse de esto, el marqués se atrevid a acercarse para ver por qué razon
una barrera de tablas, a la altura de su pecho, cortaba transversalmente la enorme nave
hacia el centro. Al llegar alli encontré el vacio ante él. El entarimado se habia caido o habia
sido suprimido, asi como el de los pisos inferiores, en toda la mitad del edificio, acaso para
gue se pudiera entrojar mas facilmente las cosechas.

La mirada se perdia en las tinieblas de un local que parecia tan grande como una iglesia.



Hacia unos instantes que Bois-Doré permanecia en aquel sitio, intentando darse cuenta
del conjunto, cuando desde las profundidades, que su mirada interrogaba en vano, subi6
hasta él una especie de gemido.

Se estremecid, cerré su linterna y la ocultd detras de las tablas, contuvo su respiracion y
aguzé su oido, que era algo duro y podia enganarle.

©Seria alguna puerta o alguna madera empujada por el viento?

No hacia tres minutos que esperaba, cuando el mismo gemido se repiti6 ain mas
distinto, y al mismo tiempo le parecié que un débil rayo de luz, partiendo de una gran
distancia bajo sus pies, iluminaba aquel fondo de edificio que, por relacion a él, era
literalmente un abismo.

Se arrodillé para no ser visto y mird a través de las tablas que le servian de balaustrada.

La claridad aumento rapidamente y pronto fue bastante viva para permitirle ver, o mejor
dicho adivinar, en una vaguedad de sombra y de luz mezcladas, el fondo de una sala de la
planta baja, tan vasta como la habitacion en que se encontraba, pero que antes del
desmoronamiento de los pisos intermedios habia debido de ser mucho mas alta, segun
podia juzgar por el nacimiento de las nervaduras de la boveda sostenidas por zocalos llenos
de bichos y personajes fantasticos, mayores y mas salientes que los que habia visto en la
escalera.

Como Unico mobiliario veianse unos montones de forraje seco y unas tablas colocadas
hacia el fondo, a modo de barreras, con restos de pesebres. Aquella planta baja habia
servido durante mucho tiempo de establo para los bueyes. Entre las tablas se distinguian
restos de yugos y de arados. Después todo volvié de nuevo a la sombra, y la claridad, al
elevarse, fue a dar en el muro que formaba toda la fachada del edificio y que el marques
veia de frente en una extension de cuarenta pies aproximadamente.



Aquella luz, unas veces rojiza y otras livida, partia de un fuego invisible, colocado bajo
la boveda de la planta baja, es decir, en la parte que no estaba en ruinas, del lado desde
donde el marqués observaba aquel cuadro sombrio y cambiante.

De pronto se produjo bajo la béveda un ruido de puertas, de pasos y de voces, y una
confusion de sombras movedizas y agitadas, unas inmensas, otras rechonchas, se dibujo
sobre el muro de la manera mas extrafia, como si un gran nimero de personas, yendo y
viniendo ante una gran hoguera, hubiera ocultado y descubierto alternativamente su
radiacion.

©Vaya un extrafio juego -penso el marqués-, y no puede negarse que este castillo esta
lleno de sombras vivientes y parlantes. Sepamos lo que dicen.€

Escucho; pero entre el murmullo de palabras, de cantos, de quejas y de risas, no
consiguié comprender ni una frase, ni una palabra, ni una intencion.

La espantosa sonoridad de la bdveda, que devolvia los sonidos, confundia todas las
voces en una sola y todas las interpelaciones en un rumor confuso.

El marqués no era sordo; su sensibilidad auditiva era la de los ancianos que oyen muy
bien una escala de sonidos moderados y de palabras articuladas, pero a los que un ruido,
una mezcla de voces aturde y molesta sin resultado.

Percibia inflexiones de voces y nada mas; a ratos las de una gruesa voz cascada, que
parecia hacer un relato; a ratos un estribillo de cancién bruscamente interrumpido por
acentos de amenaza, y luego una voz clara que parecia burlarse o imitar a las demas y que
provocaba una tempestad de risas violentas y brutales.

A veces se oian mondlogos bastante largos; luego dialogos, y de pronto gritos de ira o
de alegria que parecian rugidos. Acaso aquella gente hablaba en un idioma que el marques
no conocia.



Se afirmaba en la idea de que habia una banda de truhanes o de titiriteros que vivia del
merodeo y que dejaba pasar los dias crudos del invierno al amparo de aquella ruina, o acaso
también que se ocultaba después de alguna fechoria.

Las risas, los trajes extrafios que se dibujaban ante €l como sombras chinescas, los
largos discursos, los dialogos animados se relacionaban acaso con algun estudio de arte
burlesco.

©Si estuviera mas cerca de ellos -pensd-, me podria divertir; un hombre nunca es mal
acogido en una compafia, por muy mala que ésta sea, cuando entra ofreciendo
generosamente su bolsa.€

Y cogio su linterna, disponiéndose a bajar, cuando las conversaciones, los cantos y las
risas se cambiaron en gritos de animales tan reales y tan perfectamente imitados, que
aquello parecia un corral alborotado. Eran el buey, el burro, el caballo, la cabra, el gallo, el
pato y el cordero gritando juntos. Luego todo quedd en silencio, como para escuchar los
ladridos de una jauria, el sonido del cuerno, todos los ruidos de una caceria.

©Se trataba de alguna comedia? €Ensayaban los actores contemplandose sobre la
pared? Sin embargo, no parecian simular una accion relacionada con aquel alboroto.

En medio de todo aquello, un nifio gritaba con voz aguda, no se sabia si por hacer como
los demas o asustado en su suefio, y, Bois-Doré vio pasar la sombra de un cuerpecito que
tenia movimientos de mono. Luego una cabeza enorme, con una especie de casco
empenachado, perfil6 sobre la pared iluminada una nariz grotesca; después paso una cabeza
cabelluda, que parecia coronada por un birrete de cura y que conversaba con una larga
silueta, inmovil como la de una estatua.

De pronto todos los ruidos cesaron bruscamente y no se oyé mas que un quejido sordo,
gue semejaba a un gemido de sufrimiento y que Bois-Doré habia oido continuamente como
una nota dolorosa en las pausas de aquella algarabia desenfrenada.



Cuando el tumulto se calmo, la sombra de un crucifijo gigantesco traz6 una cruz sobre el
muro.

La luz parecié cambiar de sitio y la cruz se hizo muy pequefia; luego desaparecio, y una
sola figura, muy netamente dibujada, la reemplazd, mientras que una voz sepulcral recitaba
con un tono mondtono una oracion que parecia ser la de los agonizantes.
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Cuando empez0 la insoportable salmodia, Bois-Doré, que habia permanecido en su sitio,
distraido por la diversion de aquella fantasmagoria y aquellos ruidos extrafios, sintié un frio
que le hacia castafietear los dientes.

Resuelto a ir a ver lo que ocurria, se detuvo al darse cuenta de la evocacidn
extraordinaria que le ofrecia la Ultima proyeccion.

Se iba precisando a medida que la plafiidera voz recitaba su lagubre oracion, y el
marqués, fascinado, no podia apartar la mirada de lo que veia.

Aguella cabeza tan caracteristica por su cabellera cortada a media melena, por la gola
espafiola que la encuadraba, por sus rasgos acusados, de una delicadeza angulosa, y por la
forma particular de la barba y del bigote, era la de Alvimar, echada hacia atrds con la
rigidez de la muerte.

A lo primero, Bois-Doré se debatié contra esta idea; pero al fin se apoderd de él como
una obsesion, una certeza, una emocién, un terror invencible.



Nunca habia creido que los espectros pudieran habérselas con él. Pensaba que, como
nunca habia matado a nadie por venganza o por crueldad, estaba seguro de que ningin alma
en pena le visitaria jamas; pero, lo mismo que la mayoria de los hombres razonables de su
tiempo, no negaba la vuelta de los espiritus al mundo. € Tantas personas dignas de fe
contaban con detalles haber tenido apariciones!

©Alvimar ha muerto -penso-; he tocado sus miembros yertos, he visto bajar del caballo
su cuerpo ya rigido. Desde hace varias semanas descansa bajo tierra, y, sin embargo, le veo
aqui, yo que nunca vi nada sobrenatural donde los deméas veian fantasmas espantosos.
©Seria ese hombre, contra todas las apariencias, inocente del crimen del que le he acusado
y por el que le he castigado? €Es un reproche de mi conciencia? €Es una fantasia de mi
cerebro? @Es el frio de estas ruinas que me invade y me perturba? Sea lo que sea, es
demasiado.€

Y, sintiendo el vertigo precursor de un desfallecimiento, se arrastré hasta la escalera.
Alli se repuso un poco y afirmé sus pasos para bajar la espiral partida.

Pero cuando llegd al final, en lugar de fortalecer sus &nimos y de intentar penetrar en las
salas de la planta baja, no quiso ya ni ver ni oir nada, y, presa de un terror invencible, se
precipitd a través del campo, confesandose a si mismo su miedo y dispuesto a confesarlo
ingenuamente a cualquiera que le pidiese explicaciones.

Encontro al granjero, que mas muerto que vivo le esperaba en el puente.

Al permanecer alli para aguardarle, el buen hombre habia realizado un acto heroico. Se
hallaba incapaz de decir o de escuchar nada, y solo al entrar en su casa con el marqués se
atrevio a interrogarle.

-@Qué!, mi pobre monsieur Silvain -dijo-, supongo que habéis podido saciaros de ver
sus llamaradas y de oir sus rugidos. €Bien he creido que no os veria volver ya!



-Cierto es -dijo Bois-Doré, bebiendo un vaso de vino que le ofrecia la granjera y que le
parecio bastante oportuno en aquel momento- que hay en esas ruinas algo que no es normal.
No he encontrado nada malo...

-@Como!, mi buen sefior -dijo la gran Catalina-. €Pero si estadis mas blanco que
vuestra chorrera! Calentaos, sefior; no vayais a caer enfermo.

-La verdad es -contesto el marqués- que he tenido frio y he creido ver cosas que acaso
no he visto; pero el andar me repondrd, y temo intranquilizar a los mios si tardase mas en
volver. Buenas noches, amigos mios; €bebed a mi salud!

PagO generosamente las atenciones de los granjeros y se dirigié hacia su coche, que
habia vuelto a buscarle. Aristandre se hallaba preocupado; pero como el marqués le asegurd
que no le habia ocurrido nada malo, el buen carrocero se convencié de que Adamas no
exageraba cuando aseguraba que el sefior tenia alin aventuras galantes.

-Debe de haber en ese cortijo -dijo en voz baja a Clindor- alguna pastora de buen ver.

Y como su amo le prohibié que hablase de aquella expedicion, se confirmé en su idea.

En lugar de detenerse en Ars, el marqués mando que le condujesen directamente a
Briantes. Estaba sorprendido y algo avergonzado ya del momento de terror que le habia
impulsado a marcharse de Brilbault sin haber averiguado nada.

©Si lo cuento -pensd-, se reiran de mi y supondran que los afios me hacen chochear.
Maés vale que no diga nada de esto a nadie; y como, después de todo, me tiene sin cuidado
que Brilbault esté en posesion de una banda de titiriteros o de brujos, buscaré para Lucilio
otro albergue mas pacifico.€



A medida que se acercaba a su casa su espiritu se interrogaba acerca de lo que habia
sentido.

Lo que le chocaba era que el miedo le hubiese sorprendido en un momento en que nada
le disponia a ello, sino cuando, muy al contrario, se sentia predispuesto a reir de las
bufonadas de aquellos duendecillos y de la divertida singularidad de sus siluetas sobre la
pared.

A consecuencia de estas reflexiones mando a Aristandre que se detuviese ante los prados
Chambon y bajo a pie el corto sendero que conducia a la cabafia de la jardinera llamada la
Zancada.

Esta cabafia existe aln; estd habitada por hortelanos. Es una casita carcomida, con una
torrecilla adosada y una escalera de piedra. El encantador vergel, cercado por vallados
tupidos y zarzas locas, era, segun se decia, un regalo de monsieur de Bois-Doré a la
Zancuda.

Encontro alli al fraile oblato que repartia la pitanza del convento con su querida, quien a
su vez dividia con él el vino y las frutas de su jardin.

Sin embargo, aquella union no era ostensible; tomaban ciertas precauciones para que no
les obligasen a casarse y perder asi el privilegio de invalido que Juan el Cojo disfrutaba en
el convento de los Carmelitas.

-No temais nada, amigos mios -dijo el marqués al sorprenderles-. Hay algunos secretos
entre nosotros, y s6lo os quiero decir dos palabras...

-@A la orden, mi capitan! -contest6 Juan el Cojo, saliendo de debajo de la mesa, donde
se habia ocultado-. Os ruego me perdonéis, pero no sabia quién venia, €y se dicen tantas
cosas de mi!



-Muy injustas, seguramente -dijo el marqués sonriendo-. Pero contéstame, amigo mio;
no te he vuelto a ver desde cierta aventura. Te he enviado una pequefia recompensa por
mediacion de Adamas, a quien has jurado haber ejecutado fielmente mis érdenes. Como
tenia esta noche ocasion de hablarte sin testigos, he querido hacerlo para que me des
algunos detalles acerca de como hiciste mi encargo.

-€@Como, mi capitdn? No hay muchas maneras de enterrar a un muerto, y he cumplido
mi misién tan cristianamente como lo hubiera hecho el prior de mi comunidad.

-No lo dudo, compafiero. €Pero fuiste prudente?

-@Mi capitan duda de mi? -exclamé el invalido con una sensibilidad que se agudizaba
en él, especialmente después de cenar.

- No dudo de tu discrecién, Juan, pero si un poco de tu habilidad para ocultar la
sepultura. Porque hoy mis enemigos estan enterados de la muerte de monsieur de Alvimar,
y, sin embargo, yo no puedo dudar de la fidelidad de mis gentes ni de la tuya.

-@Ay!, sefior marqués, vuestras gentes no eran las Unicas que conocian el secreto -
observo juiciosamente la Zancuda-; las de monsieur de Ars han podido hablar; y ademas,
€©no buscabais aquella noche a un hombre que queriais guardar y que se habia escapado?

-Es verdad; es el Gnico a quien acuso. No vengo, amigos mios, a haceros reproches, sino
a preguntaros donde, cuando y como disteis sepultura a aquel cadaver.

-@Ddnde? -dijo Juan el Cojo mirando a la Zancuda-. En nuestro jardin, y si queréis ver
el sitio...

-No me interesa. €pPero fue de noche completamente o al amanecer?



-Seria a eso de las... dos o las tres de la mafana -dijo el fraile oblato con cierta
vacilacion y mirando de nuevo a la solterona, que parecia apuntarle las respuestas con los
0jos.

-@Y nadie 0s vio? -siguié preguntado Bois-Doré, examinando a los dos con atencion.

Esta pregunta acab6 de azorar al fraile oblato, y el marqués sorprendio nuevas miradas
de complicidad entre él y su compafiera.

Se convencia de que evidentemente temian haber sido vistos y que, por miedo a que un
testigo digno de fe les contradijera, no se atrevian a dar detalles de como habian cumplido
las instrucciones del marqués.

Este se levanto y repitio su pregunta con aire de autoridad.

-@Ay!, mi buen sefior -dijo la Zancuda arrodillandose-; perdonad a este pobre enfermo
de cuerpo y de espiritu, que acaso ha bebido demasiado esta noche y no sabe explicarse
como es debido.

-Si, perdonadme, mi capitan -afiadio el invalido aparentemente enternecido por el estado
de su propio cerebro y arrodillandose también.

-Amigos mios, me habéis engafiado-dijo el marqués resuelto a hacerles confesar-; no
habéis enterrado vosotros solos a monsieur de Alvimar. Habéis tenido miedo o escrdpulos o
repugnancia; habéis avisado a monsieur Poulain...

-@No, sefior, no! -exclamo la Zancuda con energia-. No hubiéramos hecho nunca una
cosa semejante sabiendo que monsieur Poulain estaba en contra vuestra. Puesto que sabéis



que no os hemos obedecido, también debéis saber que no tenemos la culpa, y que el diablo
en persona ha intervenido.

-Contadme lo que ha ocurrido -dijo el marqués-; quiero saber si me decis la verdad.

La jardinera, persuadida de que el marqués sabia méas que ella misma, contd
sinceramente lo que sigue:

©Cuando os marchasteis, mi querido sefior, nuestra primera ocupacion fue llevar el
muerto al jardin, donde le cubrimos con un gran jergdn; porgue yo no tenia ganas de
meterle aqui, ni me parecia que fuese necesario. Confieso que le tenia mucho miedo y que
si no hubiera sido por vos, mi buen sefior, no hubiera admitido semejante compafiia.

©Juan me llamaba tonta y se reia mientras apuraba su porrén de vino para preservarse
contra el frio de la noche, segun decia él; pero yo creo que para distraer su espiritu de las
ideas tristes que siempre se le ocurren a uno a la vista de un muerto, por muy duro que se
tenga el corazon.

€ También debo confesaros que la primera ocupacién de este pobre Juan, aqui presente,
fue coger lo que habia en los bolsillos del muerto y en la maleta del caballo que le habia
traido... No nos habiais dicho nada; pensdbamos que eso nos correspondia en derecho, y
nos estuvimos aqui, contando el dinero sobre la mesa para devolvéroslo fielmente si nos lo
reclamabais alguna vez.

©Habia una bolsa bastante grande llena de oro, y Juan, que seguia bebiendo, se divertia
mirando y manoseando el tesoro. Qué queréis, sefior! €Pobres gentes como nosotros!
©Es cosa que emociona! Y haciamos proyectos acerca de la manera de emplear aquella
fortuna. Juan queria comprar una vifia, y yo decia que mas valia una huerta con muchos
nogales que produjesen, y asi, medio riendo por vernos tan ricos, medio regafiando por el
empleo de nuestro tesoro, nos olviddbamos del muerto, cuando el reloj dio las cuatro de la
mafiana.



€©-Ahora -le dije a este pobre Juan- ya no tengo miedo, y como ti no eres muy agil, a
causa de tu pata de palo, te quiero ayudar a cavar la fosa. Nunca he deseado el mal a ningun
Vivo; pero ya que ese sefior ha muerto, no deseo que resucite. Hay personas que al
marcharse de este mundo benefician a los que se quedan.

©Debo acusarme, mi querido sefior; éstas eran las Unicas oraciones que este mal Juan y
yo dedicabamos al difunto.

©Asi es que cogimos la pala, volvimos los dos al jardin y levantamos el jergdn, bajo el
que habiamos ocultado el cuerpo. €Pero cual seria nuestro asombro, sefior? €No habia
nada! €Nos habian robado nuestro muerto!

©Nos pusimos a buscar y a revolverlo todo. €Nada, sefior, nada! Creiamos estar locos
y haber sofiado todo lo que habia ocurrido aquella noche, y vine corriendo para ver si el
dinero no era una ilusion.

©Pues bien, sefior, si no estuvierais aqui para interrogarnos, podriamos creer que el
diablo nos habia hecho una mala jugada; porque el cajon en el que yo habia metido el
dinero y las alhajas estaba abierto, y todo habia desaparecido de la casa, mientras
estdbamos en el jardin, lo mismo que el muerto habia desaparecido del jardin mientras
estabamos en la casa.€

Al terminar su relato, la Zancuda se lamentd de la pérdida del dinero, y el fraile oblato,
que esperaba una ocasion para llorar, vertio lagrimas demasiado sinceras para que el
marqués pudiese poner en duda el doble y extrafio robo de una bolsa llena y de un muerto
difunto, segun decia la jardinera con tono doliente.
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Ante aquel ddo de lamentaciones, el marqués reflexionaba.

-Decidme, amigos mios -pregunt6-: €no visteis huellas de pasos en vuestro jardin y de
fractura en vuestra casa?

-Al pronto no reparamos en nada -contestd la Zancuda-; estabamos demasiado
emocionados. Pero ya de dia, lo observamos todo lo mejor que pudimos. En la casa no
habia nada extraordinario. Pudieron entrar cuando nosotros volvimos la espalda; habiamos
dejado la puerta y el cajon abiertos y el dinero a la vista. €Ay!, nosotros tenemos la culpa.

-Entonces -observd el marqués- el muerto no se marché solo; y sus amigos no solo
cargaron con sus restos, sino también con su dinero y sus alhajas.

-Yo creo, sefior, que en la primera tarea no intervinieron mas que dos, y en la segunda
uno solo, que ni aun debia de estar de acuerdo con los otros. Porque sobre la puerta de
nuestras platabandas vimos la huella de cuatro pies que se dirigian hacia nuestro vallado,
que esta en la direccion de Briantes, y aquellos pies parecian estar calzados con botas o
zapatos, mientras que en la arena del patio habia como huellas de pies descalzos, pies de
nifio, muy pequefios, que iban en direccion de la ciudad. Pero como los caminos estaban
Ilenos de agua, no pudimos ver nada fuera de nuestro recinto.

Bois-Doré se hizo para si el siguiente razonamiento:

€Sancho, después de escaparse, nos habra seguido y observado. Luego habra ido a ver
a monsieur Poulain, quien habré enviado a alguien o habra venido en persona con Sancho a
buscar el cuerpo de Alvimar para darle sepultura. La delacion viene de esta parte; el rector
no se habra atrevido, por razones que desconozco, a exponer el cadaver ante los ojos de los
feligreses y denunciarme publicamente. Acaso haya querido dar a Sancho tiempo para huir.
En cuanto al dinero, algun ladronzuelo habra sorprendido las idas y venidas, habra
escuchado detras de las puertas y aprovechado la ocasion. Esto me importa poco.€



Luego, después de haber reflexionado sobre todas estas cosas y haber hecho varias
preguntas que no dieron ninguna nueva claridad, dijo:

-Amigos mios, cuando os trajimos aqui aquel muerto sobre su caballo, os dejamos su
maleta, sin méas proposito que el de apartar de nosotros todo lo que habia pertenecido a
nuestro enemigo. Pero como al dia siguiente se nos ocurrid pensar que podia haber en
aquella maleta papeles que nos interesasen, os los mandamos reclamar y contestasteis a
Adamas que no habiais encontrado mas que un traje y una muda, pero ningin papel, ni
pergamino.

-Es la verdad, sefior -contestd la jardinera-, y podemos ensefiaros la maleta tal como nos
fue entregada. EIl ladrén no la vio sobre la cama donde la habiamos dejado, 0 acaso no
quiso cargar con ella.

El marqués mandd que se la trajeran y comprobd la verdad de lo que le habian dicho.

Sin embargo, al examinar y revolver aquel objeto, le parecié descubrir una combinacion
de bolsillo oculto, que habia escapado a las pesquisas de sus huéspedes y que tuvo que
descoser para abrirle.

Dentro de aquel bolsillo encontr6 unos papeles, que se llevd, después de indemnizar a la
jardinera y al invalido por la pérdida que habian sufrido y de recomendarles el silencio
hasta nueva orden.

Eran més de las once cuando el marqués entrd en su gran casa.

Mario no dormia; estaba jugando con Lauriana en la sala, porque no habia querido
acostarse sin haber visto a su padre.



Lucilio leia junto a la chimenea; las risas de los nifios no le distraian en su ocupacion,
pero aquella musica lozana y encantadora, a la que su tierno corazon y su oido melédico
eran especialmente sensibles, mecia agradablemente sus profundas meditaciones.

Desde que habia representado el papel de adivino en presencia del principe, los nifios le
Ilamaban el sefior astrélogo y le embromaban de palabra para hacerle sonreir. EI amable
sabio sonreia sin abandonar el trabajo de su espiritu, porque la afabilidad de su caracter y la
dulzura de sus instintos permanecian en cierto modo unidas a su cuerpo y hablaban a traves
de sus hermosos ojos italianos, aun cuando su alma viajaba por las esferas celestes.

Adamas, que a pesar de su adoracidn por su condesito se aburria hasta la melancolia en
la ausencia de su divino marqués, erraba por la escalera y el patio como un alma en pena,
cuando oyo al fin el trote ruidoso de Pimante y de Squilindre y el ruido de las piedras del
camino, molidas como nueces cascadas bajo las ruedas de la monumental carroza.

-@Ya llega el sefior! -exclamé abriendo la puerta del salén con tanto ruido y alegria
como si la ausencia del marqués hubiera durado un afio, y corrio a la cocina para traer €l
mismo una especie de ponche reconfortante, compuesto con vino y plantas aromaticas,
sabia y agradable bebida, cuyo secreto de fabricacion se reservaba y a la que €l atribuia el
buen semblante y la vigorosa salud de su viejo sefior.

El buen Silvio besé carifiosamente a su hijo, saludé tiernamente a su hija, estrechd la
mano de su astrélogo, bebid el cordial que le ofrecia su buen servidor y, después de haber
contentado a todo el mundo de este modo, meti6 sus largas piernas hasta casi dentro del
fuego, hizo colocar un veladorcito redondo a su lado y rogd a Lucilio que pasase la vista
por ciertos papeles que él traia mientras que Mario los iria traduciendo como mejor pudiese
y leyendo en alta voz.

Los papeles estaban escritos en espafiol, en forma de notas reunidas para una Memoria y
atadas con una correa. No habia ni direccion, ni sello, ni firma.

Era una serie de datos oficiosos u oficiales acerca del estado de los espiritus en Francia,
de las disposiciones, supuestas o sorprendidas, de varias personalidades mas o menos



importantes para la politica espafiola, y de la opinidn publica sobre el particular; en una
palabra, era una especie de trabajo diplomatico bastante perfecto, aunque sin terminar, y en
parte en estado de borrador.

Se echaba de ver que Alvimar, de quien la vida retraida y las largas escrituras habian
parecido inexplicables durante su breve estancia en Briantes, no habia cesado de dar
noticias a un principe, ministro o protector, de una especie de misién secreta, muy hostil
hacia Francia y llena de aversion y de desprecio hacia los franceses de todas las clases
sociales con quienes habia estado en relacion.

Aquella critica minuciosa no carecia de ingenio y de interés. Alvimar tenia la
inteligencia sutil y el razonamiento espacioso. A falta de relaciones tan elevadas e intimas
como €l las hubiera deseado para el progreso de su fortuna y la importancia de su papel,
tenia habilidad para comentar cualquier nimiedad observada y para interpretar una frase
sorprendida o recogida al paso; una palabra, un ruido, una reflexion del primer venido, él lo
aprovechaba todo; y en aquel trabajo, a la vez pérfido y pueril, se veia la tendencia
irresistible y la satisfaccion intima de un alma llena de odio, de envidia y de sufrimiento.

Lucilio, adivinando desde las primeras lineas el interés que ponia Bois-Doré en la
lectura de su hallazgo, busco en las Gltimas paginas y encontrd lo que sigue, que Mario
tradujo de corrido, casi sin vacilar y buscando con sus hermosos ojos la mirada de su
profesor al terminar cada frase, para cerciorarse rapidamente, antes de proseguir, de que no
habia hecho ninguna falta:

©En cuanto al pr... de C... é, haré por llegar hasta él; he tenido informes de un
eclesiéstico inteligente e intrigante que puede serme (til.

©Retened el nombre de Poulain, parroco de Briantes. Es de Bourges y sabe muchas
cosas, sobre todo acerca de dicho principe, que es avaro y poco inteligente en materia de
politica; pero ird donde le lleve la ambicion. Se le podria engafiar con grandes esperanzas y
utilizarle como se ha utilizado a los Guise, porque de Condé no tiene mas que el nombre y
teme a todos y a todo.



©Por lo mismo, es mas dificil conquistarle de lo que parece. Su persona no vale para
nada. Su nombre es aun un partido. Con la esperanza de ser rey, esta dispuesto a dar mucho
a la muy santa I..., sin perjuicio de volverse atras si tal fuese su interés. Dicese que la idea
de suprimir al R... y a su hermano no le haria retroceder, y que, en caso necesario, podria
hacerse mucho por medio de este pobre espiritu y de este brazo débil.

©Si sois de opinion de entretenerle con estas ilusiones.. hacedlo saber a vuestro muy
humilde...

-@Esta bien, esta bien! -exclamé el marqués-. Aqui tenemos el medio de enemistar a
nuestro amigo Poulain con el principe, y a ambos con la memoria de nuestro querido
Alvimar. Bien sabe Dios que por mi gusto yo dejaria al difunto en paz; pero si nos
amenazan con vengarlo, le daremos a conocer a los buenos amigos que le compadecen.

-Eso estd muy bien -dijo la gentil madame de Beuvre-; pero con la condicién de que
podais probar que estas notas son de su pufio y letra.

-Es verdad -dijo el marqués-; de lo contrario esto no vale nada. Pero Guillermo podra sin
duda proporcionarnos alguna carta firmada por él.

-Es probable, y debéis ocuparos en seguida de este asunto, mi querido marqués:

-Entonces -dijo Bois-Doré besandole la mano, al darle las buenas noches, porque
Lauriana se habia levantado para retirarse- mafiana volveré a casa de Guillermo, y entre
tanto guardemos cuidadosamente nuestras pruebas y nuestros medios de defensa.

Al dia siguiente, cuando el marqués se desperto vio entrar en su cuarto a Lucilio, que le
entregd una pagina escrita por él.



El pobre mudo queria marcharse por algun tiempo, para no atraer sobre su generoso
amigo el peligro que les amenazaba a los dos.

-@No, no! -exclamd Bois-Doré hondamente conmovido-. No me causaréis el dolor de
abandonarme. Bien probado tenéis que el peligro esta aplazado, y los apuntes de monsieur
de Alvimar acaban de tranquilizarme sobre mi asunto. En cuanto a vos, creed que después
de haber profetizado tan bien la muerte del favorito no tenéis nada que temer por parte del
principe. Ademas, sean cuales fueran los peligros que corrais aqui, creo que en otro lado
serian mayores, porque en este pais puedo protegeros eficazmente u ocultaros, segin los
acontecimientos que sobrevengan. No nos preocupemos por lo desconocido, y si tenéis
algun escrupulo por aumentar los trastornos de mi situacion, pensad, en cambio, que sin vos
la educacion de Mario quedaria incompleta y perdida. Pensad en el favor que me hacéis al
transformar un nifio amable en un hombre de inteligencia y de corazon, y comprenderéis
que ni mi fortuna ni mi vida podrian pagar mi deuda hacia vos, porque ni la una ni la otra
valen la ciencia y la virtud que nos dais.

Después de haber, no sin trabajo, arrancado a su amigo el juramento de no abandonar
Briantes sin su consentimiento, el marqués se disponia a volver a Ars, cuando vio llegar a
Guillermo con monsieur Robin de Coulogne, muy sorprendidos, éste por lo que acababa de
contarle su aparcero Faraudet, y el otro por no haber recibido la vispera por la noche la
visita del marqués, que sus gentes le habian anunciado.

Bois-Doré contd sinceramente la vision que habia tenido en Brilbault, afirmando que
hasta el momento de la aparicion del perfil de Alvimar sobre la pared creia tener la
seguridad de no haber sofiado y que aquel alboroto y aquellas sombras provenian de seres
perfectamente reales.

Tuvo la mortificacion de sorprender una sonrisa incrédula sobre el rostro de sus dos
auditores; pero cuando conté las anteriores aventuras de la casa de la jardinera y ensefio las
notas manuscritas de Alvimar, vio a sus amigos ponerse serios y atentos.

-Mi querido primo -le dijo Guillermo-, en cuanto se relaciona con esas notas me sera
facil probar su autenticidad, proporcionandoos la escritura y la firma de monsieur de
Alvimar. Os certifico, entretanto, que estas hojas son de su pufio y letra. Guardadlas en



vuestros archivos y esperad, para publicar la muerte de aquel traidor, a que vuelvan
oficialmente a pediros cuenta de ella.

Tal no fue el parecer de monsieur Robin. Censuraba el silencio que habian guardado
sobre aquel acontecimiento, las precauciones que habian tomado para hacer desaparecer el
cuerpo y el que siguiesen con el mismo misterio en un momento en que los habitantes de la
localidad estaban bien dispuestos en favor del lindo Mario, conmovidos por el relato de sus
aventuras y prontos a maldecir de los cobardes asesinos de su padre.

Bois-Doré hubiera seguido en el acto la opinion de monsieur Robin de no habérselo
impedido el temor a desagradar a Guillermo, quien persistia en su primera idea.

-Mi querido vecino -dijo este ultimo-, seria de vuestra opinion y me arrepentiria del
consejo que di al marqués, sin una reflexién que se me ocurre y que 0s ruego meditéis
detenidamente: el marqués no tiene por qué acusarse de haber matado a un hombre que
acaso no ha muerto.

Monsieur Robin y Bois-Doré hicieron un movimiento de sorpresa, y Guillermo
prosiguio:

-Tengo dos buenas razones para pensar y hablar asi: la primera es que se han llevado del
jardin de la Zancuda a un hombre que, aun atravesado por una buena estocada, podia muy
bien no haber expirado; la segunda es que nuestro marqués, cuyo valor esta fuera de dudas,
ha visto en Brilbault la cara de su enemigo.

Monsieur Robin guardd silencio y reflexiono; Bois-Doré recordd las escenas de la
vispera, procurando darse cuenta de ellas, prescindiendo de la turbacion que habia sentido;
luego dijo:

-Si monsieur de Alvimar ha muerto, no ha sido ni en el lugar del combate, en La
Rochaille, ni en casa de la jardinera; ha sido en Brilbault, y precisamente anoche. Ha
muerto en no sé qué extrafia y brutal compafiia, pero asistido por un cura, que podia ser



monsieur Poulain, y cuidado por un criado, que podia ser el viejo Sancho. Las sombras
confusas que he visto no ofrecian nada que contradiga estas suposiciones, y lo que he
distinguido de la manera més clara y mas absoluta es una cruz tan bien dibujada como la de
un blasén, y, bajo el brazo derecho de aquella cruz, el rostro delgado y como descarnado de
monsieur de Alvimar. Aquel rostro parecia al principio estar algo agitado, mientras una voz
salmodiaba una oracién mortuoria; al mismo tiempo yo seguia oyendo los débiles suspiros
que habia oido ya durante la bacanal. Luego el quejido ceso y la faz parecié tornarse de
piedra, como si sus rasgos se endureciesen sobre la pared que me ofrecia su reflejo. La
cabeza no estaba ya inclinada, sino echada hacia atras, y entonces...

-@Entonces qué? -preguntd Guillermo.

-Entonces -prosiguié ingenuamente el marqués- me volvi tonto y débil, y hui para no ver
ya nada.

-Pues sea lo que sea, y haya lo que haya -dijo monsieur Robin-, vamos a examinar y a
revolver esas ruinas de arriba abajo, si es menester, para ver lo que ocultan y qué gentes
cobijan.

Guillermo opiné que debia irse al caer la tarde y con muchas precauciones, a fin de
sorprender el objeto de las misteriosas reuniones.

Faraudet habia dado a monsieur Robin datos precisos sobre la hora en que empezaba el
alboroto, y ya que los extrafios ruidos no eran pura imaginacion de aldeanos asustados, su
regularidad y su obstinacién hacian suponer un sistema adoptado para sembrar terror y
explotarlo en provecho de algun interés. Monsieur Robin not6, ademas, por los relatos del
aparcero, que la fantasmagoria no se producia en Brilbault mas que desde hacia dos meses,
es decir, aproximadamente desde la época en que, segun Guillermo y el marqués, habia
tenido lugar la muerte de Alvimar.

-Todo esto -dijo- me trae a la memoria que el dia de mi ultima llegada a Coudray, la
semana pasada, encontré en mi camino a gentes de malas trazas, que no me parecieron ni
aldeanos, ni soldados, ni burgueses, y me sorprendié no conocerles. Preguntad a vuestros



criados si en estos ultimos tiempos no han tenido encuentros semejantes en vuestros
arrabales.

Llamaron a varios criados. Los de Bois-Doré y los de Guillermo coincidieron en
declarar que desde hacia una semana habian visto rondar por los bosques y los caminos
poco frecuentados de Varenne ciertos tipos sospechosos, y se habian preguntado lo que
aquellos forasteros podian buscar en lugares tan desiertos.

Entonces se acordaron de que en los cortijos y en los corrales de los pueblos vecinos se
habian cometido robos bastante numerosos; en fin, en las ferias y los mercados de las
ciudades cercanas la cara de La Fleche habia vuelto a aparecer en compariia de otros rostros
heterdclitos. Al menos creian poder afirmar que un titiritero fanfarrén y charlatan,
disfrazado de varias maneras, era el mismo que habia rondado entre Briantes y la Motte
Seully, durante varios dias, en la época del encuentro de Mario.

Como consecuencia de estos informes supusieron que se trataba de vagabundo y
bandidos de los mas desconfiados y astutos, y se concertaron para apoderarse de su secreto
sin llamar su atencion.

Convinieron separarse en el acto, porque bien podia ser que aquellas gentes se hubiesen
dado cuenta de la visita del marqués a Brilbault y que tuviesen espias en acecho detras de
los matorrales de los caminos.

Guillermo volveria a su casa a buscar un buen nimero de criados y fingiria marcharse a
Bourges.

Monsieur Robin permaneceria en el Coudray con los suyos hasta la hora convenida.

Bois-Doré iria a emboscarse por el lado de Thevet, y Jovelin por el de Lourouer.



ArribaAbajo
- XLVIII -

Al caer la noche, los criados y los vasallos, dirigidos por los cuatro jefes, formarian en el
campo un circulo que se estrecharia bruscamente, como se hace para cazar lobos; cada uno
habia de calcular el tiempo que necesitaba, dado su punto de partida, para llegar en el
momento de cercar el castillo de Brilbault.

Fijaron este momento para las diez de la noche. Hasta entonces marcharian
silenciosamente, evitando, en lo posible, el ser vistos; dejarian pasar a todo el que se
dirigiese hacia Brilbault; pero desde las diez en adelante detendrian a todo el que intentase
salir.

Se prohibié matar o herir a nadie, a menos de ser atacados seriamente, porque el objeto
principal era hacer prisioneros y asi conseguir revelaciones.

También quedd convenido que cada cual partiria aisladamente, y fueron asignados los
puestos, siguiendo los conocimientos estratégicos que Guillermo y el marqués poseian de
todos los alrededores.

Guillermo se separaria de sus gentes en la Berthenoux y éstas se diseminarian a lo largo
del Ignerai. Monsieur Robin iria solo a casa de su aparcero; entretanto sus gentes
franquearian por veinte caminos distintos la pequefia distancia que separa Coudray y
Brilbault, cuidando guardar toda la linea de Saint-Chartier.

Por su parte, Bois-Doré iria a dar un paseo a Montlevic y desde alli se dirigiria solo
hacia el lugar de la cita, de la misma manera que sus dos amigos, para evitar toda sospecha
en cualquiera que observase sus movimientos.

Después de tomar todas las disposiciones podian contar, para obrar con seguridad, con
un centenar de hombres fornidos y listos. Bois-Doré aportaba aproximadamente unos



cincuenta, a pesar de dejar una docena de buenos servidores para guardar su castillo y su
gentil huéspeda Lauriana.

Para que los supuestos espias le creyesen ajeno a cualquier proyecto referente a
Brilbault, el marqués llevd consigo a Mario hasta el castillo de Montlevic, como si fuesen a
hacer una visita a sus jovenes vecinos.

Los Orsanne eran nietos de Antonio de Orsanne, antiguo calvinista y teniente general
del Berry.

El marqués y Mario pasaron una hora en su casa; luego Bois-Doré encarg6 a Aristandre
que condujese a su hijo a Briantes, y mont6 a caballo para ir a Etalié, que es una aldea
situada en el camino de La Chatre a Thevet, en la cima de una altura llamada Terrier.

Mario, intrigado por estas precauciones, quiso acompafarle; pero él le contestd que iba a
cenar a casa de Guillermo de Ars y que volveria temprano.

El nifio monto, suspirando, en su caballito; presentia alguna aventura, y, a fuerza de
vivir entre hidalgos, el gentil aldeano de los Pirineos se habia vuelto hidalgo también, en el
sentido novelesco y caballeresco que el buen marqués atribuia ain a este titulo.

Conocida es la maravillosa facilidad con que la infancia se modifica y se transforma
siguiendo la tendencia del ambiente en el que se halla trasplantada. Mario sofiaba ya con
hermosas proezas guerreras, con gigantes que él mataria y con damiselas cautivas que
libertaria.

Intento insistir a su manera, obedeciendo sin murmurar, pero levantando sus hermosos
0jos, tiernos y persuasivos, hacia el anciano, que le adoraba.

-No, mi querido conde -contesto Bois-Doré, que comprendia perfectamente su silenciosa
suplica-; no puedo dejar sola, de noche, en mi castillo a la amable joven que me han



confiado. Pensad que es vuestra hermana y vuestra dama, y cuando yo me veo forzado a
ausentarme, vuestro sitio estd junto a ella para servirla, y, en caso necesario, para
defenderla.

Mario se rindi6 ante tan halagadora hipérbole, y, picando espuelas, volvio a encaminarse
al galope hacia Briantes.

Aristandre le seguia con la orden de volver junto al marqués tan pronto como hubiera
dejado al nifio en el castillo.

La noche era, como la de la vispera, bastante suave para la temporada. El cielo, a ratos
nublado y a ratos esclarecido por tibias rafagas, estaba bastante sombrio en el momento en
que el joven jinete y su servidor entraron en la torrentera y pasaron bajo los viejos arboles
de la aldea.

Subian répidamente uno de los tortuosos caminitos bordeados por altas zarzas, que
hacian oficio de calles entre los treinta o cuarenta fuegos que componian aquella aldea,
cuando el caballo de Mario, que iba delante, dio una espantada, resoplando aceleradamente.

-@Qué es esto? -dijo el nifio, que permanecio firme sobre su silla-. €Algun borracho
dormido a través del camino? Levantale, Aristandre, y condlcele a su casa.

-Sefior conde -contestd el carrocero, que habia echado rapidamente pie a tierra-, si esta
borracho, puede decirse que lo esta en grande, porque parece un tronco.

-@Te ayudo? -pregunté el nifio apeandose del caballo.

Se acerco e intento ver el rostro de aquel vasallo, que no contestaba a ninguna pregunta
de Aristandre.



-Yo0 no sé si este hombre es del lugar -dijo el carrocero con su cachaza acostumbrada-;
pero lo que si sé, a fe mia, es que, si no esta muerto, poco le falta.

-@Muerto! -exclamd el nifio-. €Aqui, en medio del pueblo, y sin que nadie haya
pensado en socorrerle?

Corrid hacia la cabafia mas proxima y la encontré desierta; la lumbre ardia y el puchero
abandonado hervia, salpicando las cenizas; en medio de la habitacion habia un banco caido.

Mario llamé en vano; nadie contesto.

Se disponia a correr hacia otra casa, porque todas estaban separadas entre si por recintos
bastantes vastos, llenos de arboles, cuando de pronto disparos y rumores extrafios, que
dominaban el ruido producido por las patas de su caballo sobre las piedras del camino, le
hicieron estremecerse y detener bruscamente su montura.

-@OQis, sefior conde? -exclamd Aristandre, que habia dejado al muerto al borde del
camino y habia vuelto a montar a caballo para reunirse con su joven sefior-. Ese ruido viene
del castillo, y con toda seguridad ocurre alli algo raro.

-@Corramos! -dijo Mario, poniendo de nuevo su caballo al galope-. €Si es una fiesta,
mucho ruido hacen!

-@Esperad, esperad! -grité el carrocero redoblando su velocidad para detener el caballo
de Mario-; eso no es una fiesta. No puede haber fiesta en el castillo sin vos y sin el sefior
marqués. €vEs una batalla! €QOis los gritos y los juramentos?

Y mirad: €otro hombre muerto o malherido al pie de la muralla! €Apartaos, sefior;
ocultaos por el amor de Dios! Corro a ver lo que ocurre y vuelvo a deciroslo.



-@TU bromeas! -exclamé Mario desasiéndose-. Ocultarme mientras asaltan el castillo
de mi padre?... Y mi Lauriana! €Cerramos a defenderla!

Se precipito sobre el puente levadizo, que estaba bajado, cosa extrafia después de caer la
tarde.

Al resplandor de un haz de paja que ardia ante los edificios del cortijo Mario distinguio
confusamente una escena incomprensible.

Los vasallos del marqués luchaban cuerpo a cuerpo con una banda numerosa de seres
cornudos, erizados, relucientes, que mas parecian demonios que hombres. De vez en
cuando sonaban disparos de escopeta o de pistola; pero no se trataba de un combate en
regla, sino de una refriega a consecuencia de alguna brusca y desagradable sorpresa.
Veianse grupos furiosos retorcerse y abrazarse en un instante y desaparecer de pronto en las
tinieblas cuando la hoguera se obscurecia bajo nubes de humo.

Mario, sujeto por el carrocero, no podia precipitarse en la pelea. Se debatia en vano,
llorando de rabia.

Al fin tuvo que atender a razones.

-Veis, sefior -le decia el buen Aristandre-, impedis que yo vaya a echar una mano. Y mi
pufio vale por cuatro. Pero tengo que responder de vos, y ni el demonio haria que os soltase,
COMO No me juréis que permaneceréis tranquilo.

-Entonces ve -dijo Mario-, te lo juro.

-Pero si 0s quedais aqui, a la vista de cualquiera... @Mirad! Os voy a ocultar en el
jardin.



Y, sin esperar el consentimiento del nifio, el coloso le levantd del caballo y le llevo al
jardin, cuya puerta se abria a mano izquierda, cerca de la torre de entrada. Le encerrd y
corrio a mezclarse en la refriega.

Por muy aridos que sean estos detalles, nos vemos obligados, para la comprension de lo
que sigue, a recordar al lector la disposicion del pequefio castillo de Briantes. Si se recuerda
muchos antiguos solares, construidos sobre el mismo plano y que existen ain sin grandes
modificaciones, podra representarse el castillo en cuestion.

Suponed que entramos pasando por el puente levadizo, bajado sobre la primera linea de
fosos; detengdmonos un instante en este sitio.

La compuerta esta levantada; examinemos este sistema.

Era una especie de rastrillo menos pesado y menos costoso que el de hierro. Se
componia de una serie de estacas moviles, independientes unas de otras y que accionaban,
lo mismo que el rastrillo, en la arcada de la torre de entrada. Hacia falta mas tiempo para
poner en movimiento el mecanismo de estas compuertas que el del rastrillo de una sola
pieza; pero ofrecia la ventaja de que una sola persona, colocada en el cuarto de maniobras,
bastaba para alzar una de las estacas, Yy, en caso necesario, dar paso a un fugitivo sin ofrecer
a los sitiadores una entrada demasiado espaciosa.

El cuarto de maniobras era una sala o galeria dentro de la torre de entrada, encima de la
béveda, con unos huecos que permitian también tirotear a los sitiadores o arrojarles
proyectiles cuando habian logrado franquear el foso y romper la compuerta y un nuevo
combate se entablaba bajo la boveda.

El cuarto de maniobras se comunicaba con una especie de terraza con celosias y
almenas, que coronaba el arco del rastrillo en la parte exterior de la torre.

Desde alli se arrojaban balas y piedras sobre el enemigo para impedirle llegar a la
compuerta.



La torre de entrada de Briantes, que tenia estos medios de defensa, se elevaba al borde
del foso. Le daban el nombre de torre de la puerta, para distinguirla de la torre del postigo,
de la que hablaremos luego. La puerta daba entrada a un vasto recinto, que comprendia el
cortijo, el palomar, la halconera, etc..., al que llamaban invariablemente el corral, y estaba
siempre situado mas bajo que el nivel del patio.

A la izquierda se extendia el muro elevado del jardin, agujereado de trecho en trecho por
troneras, detras de las que se podia también, en caso de una sorpresa, tirotear al enemigo,
cuando éste se habia aduefiado del corral.

Un camino empedrado conducia en linea recta, a lo largo de este muro, al segundo
recinto, donde el segundo foso, alimentado por el riachuelo, se juntaba con el estanque,
situado al extremo del patio.

Sobre este foso, bordeado por su contraescarpa, cubierta de hierba, habia un puente fijo,
es decir, un puente de piedra muy antiguo y que formaba un recodo con relacién a la torre
de entrada.

Esta disposicion era general en la Edad Media; ciertos arquedlogos la explican diciendo
que asi los arqueros sitiadores, al alzar los brazos para tirar, descubrian sus flancos a los
arqueros sitiados. Otros dicen que aquel recodo rompia forzosamente el impetu del asalto.
Lo mismo da.

La torre del postigo cerraba este puente y el patio. Tenia un pequefio rastrillo de hierro y
fuertes puertas de encina guarnecidas con enormes cabezas de clavos.

Era, con el foso, la Unica defensa del castillo propiamente dicho.

El marqués habia tenido el capricho de echar abajo la torre de sus abuelos y
reemplazarla por el pabellon al que llamaban la gran casa, porque pensaba, y con razon, que



ni con fortaleza ni con finca de recreo su casa hubiera podido resistir una hora contra el mas
insignificante ataque. Pero el foso profundo, los pequefios falconetes colocados a cada lado
del postigo, y las ventanas, con sus troneras mirando al corral, eran capaces de resistir
bastante tiempo contra los débiles medios de ataque de que podian disponer los bandidos o
los vecinos hostiles. Por una costumbre de lujo mas que de prudencia, el castillo estaba
siempre bien provisto de viveres y de municiones.

Afadiremos que los fosos y las murallas, en perfecto estado, lo cercaban todo, incluso el
jardin, y si Aristandre hubiera tenido tiempo para reflexionar, hubiera llevado a Mario al
pueblo, fuera del corral, en lugar de llevarle a aquel jardin, que lo mismo podia ser para él
una prision que un refugio.

Pero no se piensa en todo, y Aristandre no podia suponer que no fuese cosa facil y
rapida arrojar al enemigo fuera de la plaza.

El buen hombre no brillaba por su inteligencia; fue una suerte para él el que las figuras
fantésticas y realmente espantosas que se ofrecieron ante sus miradas sorprendidas no le
hubiesen perturbado. Era tan crédulo como el que mas, y se sintié perplejo, pero sin dejar
de correr; después de matar a uno o dos, se hizo el razonamiento filoséfico de que aquellos
extrafios seres eran chusma y nada mas.

Mario, arrimado a la verja del jardin y jadeante de ardor y de emocién, no tardo en
perderle de vista.

El almiar incendiado se habia derrumbado; la batalla tenia lugar en la obscuridad;
solamente algunos ruidos confusos permitian al nifio seguir las peripecias de la accion.

Supuso que la intervencion del robusto y bravo Aristandre devolvia valor a los
defensores del castillo; pero después de unos momentos de incertidumbre, largos como
siglos, le parecié que los agresores ganaban terreno, que los gritos y los pasos retrocedian
hasta el puente, y tras un breve instante de silencio oy6 un disparo y la caida de un cuerpo
al rio.



Pocos segundos después el rastrillo del postigo cayo estrepitosamente y una descarga de
los falconetes hizo retroceder, con vociferaciones horribles, a los sitiadores, que se hallaban
ya sobre el puente.

La primera parte del incomprensible drama habia terminado; los sitiados se habian
encerrado en el patio y los invasores eran duefios del corral.

Mario estaba solo; Aristandre estaba muerto sin duda, puesto que le abandonaba en
medio, al menos cerca, de enemigos que de un momento a otro podian derribar la verja,
hacer irrupcion en el jardin y apoderarse de él.

No habia medio de huir sin escalar la verja y sin arriesgarse a caer en manos de aquellos
monstruos. El jardin no tenia salida méas que al corral, y no comunicaba con el castillo.

Mario sintié miedo; después, la idea de la muerte de Aristandre, y acaso de algin otro
leal servidor, hizo fluir sus lagrimas, y el recuerdo de su pobre caballito, al que habia
dejado suelto a la entrada del patio, aumentd su pena.

Lauriana y Mercedes estaban sin duda en seguridad, y debia de haber todavia mucha
gente entorno suyo, puesto que un silencio desolador reinaba por el lado de la aldea, lo que
probaba que bichos y gentes se habian apresurado a refugiarse en el recinto para recibir al
enemigo, amparados por las murallas. Segun la costumbre de la época, a la menor alarma,
los vasallos iban a buscar y a llevar a la vez ayuda y socorro al castillo sefiorial. Acudian
con sus familias y sus ganados.

-Pero si Lauriana y mi morisca sospechan que estoy aqui -pensaba el pobre Mario-,
©qué intranquilas deben de estar! Tengo la esperanza de que crean que no he vuelto. Y mi
buen Adamas estoy seguro de que esta como loco. €Con tal de que no le hayan hecho
prisionero!



Sus lagrimas corrian silenciosamente; se hallaba acurrucado en un matorral de tejos
tallados y no se atrevia ni a asomarse a la verja, por temor a ser visto por el enemigo, ni a
alejarse, por no perder de vista lo que distinguia de la escena de confusion que reinaba en el
corral.

Oia los lamentos de los sitiadores alcanzados por la metralla de los falconetes. Los
habian transportado al cortijo, y sin duda alli habia también moribundos y heridos del
partido de los sitiados, porque Mario distinguia inflexiones de voces que parecian reproches
y amenazas. Pero todo aquello era confuso; desde el jardin hasta el cortijo habia una
distancia bastante grande; ademas, el riachuelo, crecido por las lluvias invernales, hacia ya
mucho ruido.

Los sitiados acababan de levantar las esclusas y las palas del estanque, para engrosar las
aguas del foso y hacer su corriente més réapida.

Una claridad se elevaba de la puerta del castillo; sin duda los del patio habian encendido
también una hoguera para verse, contarse y organizar la defensa. La de los sitiados no
proyectaba ya mas que un reflejo rojizo, a través del que Mario vio flotar rapidamente
sombras indecisas.

Después oy6 un ruido de pasos y voces que se acercaban, y crey6 que iban a explorar el
jardin.

Permanecié inmavil y vio delante de la verja, por fuera, a dos personajes singularmente
ataviados, que se dirigian hacia la torre de entrada.

Contuvo su respiracion y pudo oir el siguiente trozo de dialogo:

-@Esos perros malditos no llegaran antes que él!



-@Mejor! Tendremos mayor parte.

-@Imbéciles! Creéis poder apoderaros solos...

ArribaAbajo
- XLIX -

Las voces se perdieron, pero Mario las habia reconocido. Eran las de La Fleche y del
viejo Sancho.

A pesar de que tal descubrimiento no tuviera nada de tranquilizador, el valor le volvio
de pronto.

El asunto de la Rochaille no habia podido quedar oculto mucho tiempo para el nifio, y
éste comprendia que el asesino de su padre, el ciego instrumento de Alvimar, tenia que ser
en adelante el méas encarnizado enemigo del nombre de Bois-Doré; pero la intervencion de
La Fleche le hizo concebir la esperanza de que los auxiliares de Sancho fuesen los gitanos,
antiguos compafieros de miseria del nifio errante.

Pensd, con razon, que aquellos vagabundos habian debido de asociarse con otros
bandidos méas determinados; pero todo esto le parecié menos temible que una expedicion en
regla, ordenada por las autoridades de la provincia, segin hubiera podido temerse, y cruzé
por su mente la idea de Ilamar a La Fleche y conquistar sus favores. Pero al recordar el aire
brutal y sombrio con que el gitano le habia hablado unos meses antes en aquel mismo sitio
la desconfianza le volvid.

Entonces se puso a reflexionar acerca de las palabras que acababa de oir. Se dio cuenta
de que tenia necesidad de toda su lucidez para comprenderlas, y, dado el caso, sacarles todo
el partido posible.



Sin duda los invasores esperaban un refuerzo que no llegaba todo lo pronto que Sancho
hubiera deseado. €No llegaran antes que él.€p Ese él no podia ser mas que el marqués,
cuyo regreso temian. @€Mejor! Tendremos mayor parte€p; esto indicaba en La Fleche la
esperanza del saqueo. € Imbéciles, creéis poder apoderaros solos... (evidentemente del
castillo) era una confesion de la impotencia de los sitiadores para llevar a cabo el sitio de la
casa.

Y Mario, que habia distinguido rostros embadurnados, enmascarados, horribles,
grotescos, disfraces empleados por los gitanos sin duda para asustar a los aldeanos del
pueblo y del cortijo y que le habian asustado a él también a pesar de su valor, estaba mas
tranquilizado por tenérselas que haber con granujas de carne y hueso y no con seres
fantasticos y peligros inexplicables.

Como por el momento no podia hacer mas que permanecer inmovil, esperd que las
voces Y los pasos se alejaran de la verja para alejarse a su vez y buscar un refugio contra el
frio de la noche en una de las casetas del jardin.

Pensd que el laberinto, cuyos caminos él conocia tan perfectamente, le permitiria
escapar por unos instantes a la eventualidad de una persecucién, y entr6 en él, dirigiéndose
con certeza hacia la pequefia cabafia llamada por metéfora el Palacio de Astrée.

Apenas habia entrado cuando le parecié oir un ruido de pasos en la arena del paseo
circular.

Escuchb.

-Seran hojas secas, arrastradas por el viento -pensd-, o algun bicho del cortijo que huye
hacia aqui. €Pero entonces la verja del jardin esta abierta? €Y yo estoy perdido! €Dios
mio! €@Tened compasion de mi!



Pero el ruido era tan leve, que Mario se abrevio a mirar a través de la hiedra que
tapizaba su albergue y vio un pequefio ser que rondaba indeciso como para buscar un
refugio en el mismo lugar.

Mario no habia tenido tiempo de cerrar la puerta de la cabafia; aquel ser entr6 y le dijo
en voz baja:

-@Estas ahi, Mario?

-@Eres tl, Pilar? -exclamé el nifio sorprendido y con un sentimiento de alegria al
reconocer a su amiguita, a la que habia creido muerta.

Pero afiadi6 tristemente:

-@Me buscas para entregarme?

-@No, no, Mario! -contesto ella-. Quiero huir de La Fleche. Salvame, mi Mario; sufro
demasiado con ese hombre maldito.

-@Y cémo podria salvarte cuando no sé como salvarme yo?... Vete de aqui, o quédate
sin mi, mi pobre Pilar; porque esos bandidos, al buscarte, me encontraran también.

-No, no. La Fleche cree que me he quedado alli con el muerto.

-@Qué muerto?

-Le llaman Alvimar. Ha muerto la otra noche y le han enterrado esta mafana.



-T0 suefias... 0 yo no comprendo. €No importa! €Te has escapado?

-Si; yo sabia que venian aqui a coger tu castillo y tu tesoro; he bajado a gatas por una
ventana muy chiquitita y he seguido a la banda desde lejos. Esperaba que matarian a La
Fleche y a los granujas que no han querido nunca tener compasion de mi.

-@Qué granujas?

-Los titiriteros que ya conoces y muchos méas a quienes no conoces y que han venido a
reunirse con ellos. Te aseguro que bien me han hecho sufrir en Brilbault.

-@Qué es Brilbault? €No es una casucha cerca de...?

-No sé. Yo no salia nunca. Ellos correteaban todo el dia y me dejaban sola con el herido,
que no acababa de morirse, y con su viejo criado, que me aborrecia porque pretendia que yo
le daba la mala sombra al sefior e impedia que se curase. Bien hubiera yo querido que se
muriera antes, porque yo también aborrecia a esos espafioles. Y les he echado muchas
maldiciones. Al fin, el mas joven ha muerto en medio de aquellos locos que bebian,
cantaban y gritaban toda la noche y no me dejaban dormir. Por eso estoy enferma; siempre
tengo fiebre...; acaso sea mejor; asi no tengo hambre.

-@Pobrecillal Toma todo el dinero que llevo encima. Si puedes escaparte, te servirg;
pero aunque yo no comprenda nada de lo que me cuentas, me parece que has hecho una
locura al venir aqui, en lugar de huir lejos de La Fleche, y me temo que estés de acuerdo
con él para...

-No, no, Mario, guarda tu dinero; y si crees que te quiero entregar, ve a ocultarte en otro
sitio, que yo no te seguiré. No soy mala contigo, Mario. No quiero a nadie mas que a ti en
el mundo. He venido porque creia que mientras se estuviesen batiendo yo podria entrar en
tu castillo y quedarme contigo. Pero tus aldeanos han tenido demasiado miedo; han matado



a vinos; los otros se han refugiado en el patio. Tus criados se han defendido bien, pero no
han sido los méas fuertes. Yo estaba escondida debajo de unas tablas, junto al muro del
jardin, por dentro. Lo veia todo por una rendija. Te he visto entrar en el patio a caballo; he
visto que un hombre enorme te encerraba aqui. Al pronto no te reconocia con tus lindos
trajes; pero cuando has venido a esta casita he reconocido tu paso y te he seguido.

-Y ahora €qué vamos a hacer? €Escondernos lo mejor que sea posible en este jardin,
donde sin duda vendran a registrar?

-€@Qué quieres que vengan a hacer en un jardin? Bien saben que en invierno no hay
frutas que robar. Ademas, esos malditos han encontrado ya para comer y beber en los
grandes edificios que hay alli; €pes la granja, verdad? Ya sé yo lo primero que hacen
cuando entran en una casa que no esta guardada. No necesito verlos. Matan a los animales y
los ensartan; vacian las cubas, derriban las puertas de los armarios; llenan sus bolsillos, sus
sacos Yy sus vientres. Dentro de una hora estaran todos locos, se pelearan y se maltrataran
los unos a los otros. €Ah! Si el tonto de tu criado no nos hubiera encerrado aqui, no nos
seria dificil marcharnos. Pero el muro de este jardin tendra sin duda algin agujero por
donde se pueda pasar el cuerpo. Yo soy muy chiquita y td no eres gordo. A veces, gateando
por un arbol, se llega a lo alto del muro. €Es que ya no sabes gatear y saltar, Mario?

-Si; pero sé que no hay ni agujero ni arbol que nos pueda servir. Hay un estanque que
bordea el patio; pero todavia no sé nadar. Desde que estoy aqui ha hecho demasiado frio
para que haya podido aprender. Hay una lancha que nos podian mandar desde el castillo si
supieran que estamos aqui. €Pero como nos van a ver? Es ya demasiado de noche.
Tampoco pueden oirnos. La esclusa hace demasiado ruido. €Ah!, mi pobre Aristandre ha
sido hecho prisionero 0 muerto, puesto que...

-@No, no, mi condecito! -dijo desde fuera una voz sonora que se esforzaba en hacerse
misteriosa-. Aristandre esta aqui; os busca y os oye.

-@Ah, mi querido carrocero! -exclam6 Mario echando los brazos alrededor de la
enorme cabeza que pasaba por la lumbrera baja del reducido local-. €Eres ti! €Pero qué
mojado estas, Dios mio! €Es sangre?



-No, €a Dios gracias!; es agua -contestd Aristandre-; agua muy fria; pero no he tragado
nada, afortunadamente para mi. He sido empujado, empujado a pesar mio, hasta el puente,
por nuestros diablos de aldeanos, que retrocedian para entrar en el patio. Me he dado cuenta
de que yo también me iba a ver obligado a entrar y que ya no podria salir para venir a
reunirme con vos. Entonces he disparado mi ultimo tiro y me he arrojado al rio. @ Demonio
de rio! Crei que no saldria ya de sus aguas, tanto méas cuanto que desde el castillo han
disparado sobre mi, tomandome por un enemigo. En fin, ya estoy aqui. Hace un cuarto de
hora que os estoy buscando; ya me suponia que estariais en el escondrijo -Aristandre
Ilamaba asi al laberinto-; pero hace diez afios que le conozco, y todavia me pierdo en él.
Vaya, hay que salir de aqui. €Pero con quién diablos estais?

-Con alguien a quien también hay que salvar: una nifia desgraciada.

-@De la aldea? €Bah! No me importa; se la salvara si se puede. €\VVos primero! Voy a
ver lo que ocurre en el corral; quedaos aqui y hablad quedo.

Avristandre volvio al cabo de pocos momentos. Estaba preocupado.

-No es facil salir -dijo a los nifios en voz baja-. €Ah! €Esos aldeanos! €Hace falta ser
torpes para dejar tomar el cortijo! Y si ahora que los granujas estan en plena borrachera se
hiciese una salida, se podria hacer una matanza como si fuesen cerdos. Parecen demonios,
pero yo aseguro que son personas disfrazadas, verdadera chusma. €QOid como gritan y
cantan!

-Pues aprovechémonos de su embriaguez -dijo Mario-; crucemos este trozo de patio en
el que acaso no haya nadie y lleguemos corriendo a la torre de la puerta.

-@Ah!, si, claro; pero los granujas se han encerrado. Bien saben ellos que el sefior
marqués puede llegar durante la noche, y entonces tendria que poner el sitio ante su propia
puerta.



-@Si! -exclamo Mario-; por eso he visto a Sancho ir en esa direccién con La Fleche.

-@Sancho? @La Fleche? €Los habéis reconocido? €@Ah! €Buenas ganas se me pasan
de ir yo solo a entendérmelas con esos famosos jefes!

-No, no -dijo Pilar-. Son més fuertes y mas malos de lo que creeis.

-Pero si se han limitado a cerrar la puerta, nosotros la podemos volver a abrir -dijo
Mario, que reflexionaba méas rapidamente que el carrocero-. Y si han dejado guardianes...
pues entre los dos, Aristandre, podemos intentar matarlos para pasar. €Vacilas? No hay
mas remedio, amigo mio. Hay que ir corriendo a avisar a mi padre. Si no, los nuestros, ya
que estan asustados, pueden dejar tomar el castillo. Cuando los granujas se hayan saciado
intentaran prenderle fuego. €Quién sabe lo que puede ocurrir? Vaya, vaya, carrocero,
amigo mio -afadi6 el valiente nifio desenvainando su pequefia espada-, coge una maza, una
estaca, un arbol, cualquier cosa y gpadelante!

-Esperad, esperad, mi lindo sefior -contestd Aristandre-; pero aqui hay herramientas;
dejadme buscar. Bueno, ya tengo una pala; no, es un pico. Lo prefiero; con esto no temo a
nadie. Pero €sabéis donde esta vuestro padre?

-No; ti me conduciras.

-Si salgo del apuro, si; si no, tendréis que ir solo. €Sabéis donde esta Etalié?

-Si; ya he ido. Conozco el camino.

-@Y la hosteria del Gallo Rojo?



-También; he estado dos veces. No es dificil encontrarla. Es la Unica casa de aquel lugar.
©Y qué?

-Vuestro padre estara alli hasta las diez de la noche. Si llegéis tarde, id a Brilbault; alli lo
encontraréis.

-@En la parte baja de Coudray?

-Si; alli estara con los suyos. La caminata es larga. €pPodréis hacer tanto camino a pie?

-Yo iré en seguida a Brilbault -dijo Pilar-. Conozco el camino; de alli vengo.

-@Si! -exclamd el carrocero-. Ve, nifia; avisaras a monsieur Robin. €pLe conoces? @ TU
no eres de aqui?

-No importa. Ya lo encontraré.

-O a monsieur de Ars. €@Te acordaras?

-Le conozco; le he visto una vez.

-Entonces, andando. €Ah! monsieur Mario, €si pudiera echar mano a vuestro
caballito! Iriais mas de prisa y sin necesidad de fatigaros.

-Sé correr -dijo Mario-. No pienses en el caballo; es intil.



- Un momento -prosigui6é Aristandre-, y fijaos bien. El puente esta alzado. €Sabéis
bajarle? €No pesa nada!

-Es muy fécil.

-Pero el rastrillo estd bajado. Sin embargo, no os preocupéis. Voy a subir a la sala de
maniobras. Si hay gente, peor para ellos. No os entretengais en esperarme. €Pasad, corred,
volad! Si la estaca cae sobre la nifia, peor para ella; no sera vuestra la culpa ni mia. @A la
gracia de Dios! Corred; ya os alcanzaré.

-Pero si te...

Mario se detuvo con el corazén oprimido.

-€Si me matan, queréis decir? Pues por mucho que lo sintais, no remediariais nada ya.
Si me compadecéis, perderéis la cabeza y las piernas; no debéis pensar mas que en correr.

-No, amigo mio; son muchos peligros para ti. Quedémonos escondidos aqui.

-@Y mientras que estamos escondidos, pueden abrasar a madame Lauriana, a vuestra
Mercedes, a Adamas... y a mis pobres caballos que estan ahi dentro!... Bueno, voy yo solo.
Cuando el paso esté libre, entonces saldréis...

-Vamos, vamos -dijo Mario-. @ Todo por Lauriana y Mercedes!

Se disponia a precipitarse fuera del jardin, pero Pilar lo detuvo.



-Ten cuidado -le dijo-, porque yo sé que van a venir otros malditos. Si los encuentras,
escondete bien, porque los botones de tu traje relucen de noche como si fuesen brillantes, y
para apoderarse de tus ropas te mataran.

-@Una idea! -exclam6 Mario-. Voy a ponerme mis harapos de cuando era pobre, que
estan aqui.

El lector no habré olvidado el trofeo campestre, sentimental y filosofico, que se colgo
con gran ceremonia en la cabafa.

Mario lo descolgd rapidamente, y en dos minutos, arrojando al suelo el raso, el
terciopelo y los galones de que estaba cubierto, revistié su antiguo indumento; hecho esto,
se dirigi6 hacia la puerta sigilosamente y sin decir una palabra.

Ya fuera del jardin, no les quedaba por recorrer mas que unos cincuenta pasos a lo largo
del muro... Los salvaron, si no sin peligro, al menos sin obstaculo, bajo el ruido de las risas,
las blasfemias, los gritos y los cantos broncos que partian del cortijo. La torre de entrada
estaba sombria y silenciosa. Aristandre colocé a los dos nifios junto al rastrillo. Mario,
delante, tocando la Ultima estaca de la izquierda. Luego cogié con su mano, la del nifio,
para que éste cogiese el rastrillo de la cadena que mantenia el puente alzado.

Se trataba solamente de sacar aquel anillo del gancho clavado en la muralla.

El hablar hubiera sido peligroso. En torno de ellos, en la escalera, sobre sus cabezas,
podia y debia de haber centinelas dormidos o distraidos.

Mario no podia estrechar las manos del carrocero con las suyas, porque ya sujetaba el
anillo libre y la cadena tendida. Llevo a sus labios aquella mano ruda y deposito sobre ella
un beso silencioso; acaso era una despedida eterna.



Aristandre se sinti0 profundamente conmovido, pero desasié bruscamente su gruesa
mano como para decir: €Vaya, no penséis mas que en vos€p, y haciendo vivamente la
sefial de la cruz en las tinieblas subid resueltamente la escalera, breve y pina, de la galeria
de maniobras.

-@Quién vive? -gritd una voz sorda, que Mario reconocid en seguida por ser la de
Sancho.

Y como el carrocero seguia subiendo y llegaba al lado izquierdo de la galeria, la voz
afiadio:

-@Contestaras, palurdo? €Estas borracho? Contesta o tiro sobre ti.

No habia transcurrido un minuto cuando se oy6 un disparo; pero la estaca estaba alzada;
Mario solté la cadena, se precipitd sobre el puente y huyo sin volver la cabeza.

Le parecid que gritaban €@€@Alertal€ y que una bala pasaba silbando junto a sus oidos;
pero hasta tal punto estaba trastornado, que no oyo la detonacion.

Al hallarse fuera del alcance de las balas, se apoy6 contra un arbol, sintiéndose
desfallecer ante el pensamiento de lo que debia de ocurrir entre el pobre Aristandre y los
centinelas enemigos.

Oyd grandes clamores en la torre, y como un ruido de golpes contra la piedra. Era que
Aristandre hacia con sin azadon el molinete en la obscuridad; pero el carrocero guardaba
silencio, a fin de pasar por un gitano borracho, y Mario, intentando en vano distinguir su
voz en medio de las demas, perdia la esperanza y al mismo tiempo el valor para huir sin él.

El pobre nifio pensaba tan poco en si mismo, que ni siquiera se estremecié al sentir que
le oprimian un brazo.



Era Pilar, que habia corrido mas que él y que volvia atras para buscarle.

-@Pero qué haces aqui? -le pregunté-. Vamos, aprovechemos el tiempo mientras le
estan matando. Cuando hayan acabado con él correran detras de nosotros.

La espantosa sangre fria de la gitanita horrorizé a Mario. Habia sido educada entre
escenas de violencia y de matanza, y casi ya no sabia lo que era miedo; €ni siquiera
sospechaba la piedad!

Pero por una extrafia y rapida asociacion de ideas, Mario pensé en Lauriana, y toda la
energia de que un nifio puede ser capaz volvid a animar su corazon.

Reanudo su carrera, y después de indicar a Pilar que le siguiese por el camino de abajo,
se dirigi6 hacia el que sube a las mesetas del Chaumois.

A los diez pasos cay0 por haber tropezado con un objeto atravesado en el camino. Era el
segundo cadaver que Aristandre lo habia ensefiado a la ida y que no habia tenido tiempo de
examinar.

Al verse sobre aquel muerto, Mario se sintié inundado por un sudor frio. €Acaso era
Adamas! Tuvo el valor de tocarle, y después de cerciorarse de que el traje era de aldeano,
se echo de nuevo a correr.

La vista del cielo palido sobre la llanura desnuda le devolvié un poco la tranquilidad; la
obscuridad le ahogaba; pero en aquella Ilanura un nuevo terror le esperaba.

Una forma incolora e indecisa parecia errar entre los surcos. lba hacia él; intentd
evitarle; le seguia. €Seria algin animal que le perseguiria? Todas las leyendas de las



veladas de aldea acerca de la perra blanca y del duendecillo que gritaba: €€Roberto ha
muerto!€p asaltaron a su memoria.

Pero de pronto el animal relinchd y se acerco lo bastante para ser reconocido. Era el
caballito de Mario, que le habia adivinado desde lejos y volvia a ofrecerse a él.

-@Ay! @Mi pobre Coquet! -exclamé el nifio acariciandole las crines-. €Qué a punto
vienes! €Y me reconoces tu, pobrecito, a pesar de estos trajes que no has visto nunca?
©Has tenido mucho miedo en esa horrible batalla? € Te has escapado antes de que alzasen
el puente y estds comiendo cardos secos en lugar de avena? Vamos, vamos; los dos
comeremos cuando tengamos tiempo.

Mientras charlaba en esta forma con su caballo, Mario arreglaba el estribo, algo
estropeado por los matorrales. Luego monté y partié como una flecha.

Dejémosle correr y volvamos a Briantes, donde la situacion de los sitiados nos causa
cierta inquietud.

ArribaAbajo
-L-

Cuando Mario y Aristandre llegaron a Briantes, no hacia aun un cuarto de hora que los
bandidos habian efectuado su brusca aparicion.

Lauriana se disponia a sentarse a la mesa cuando se oyeron gritos confusos y tiros en la
aldea. Podemos, siguiendo la costumbre del pais, decir el burgo, puesto que aquella
reducida colonia estaba antiguamente fortificada; pero el viejo muro galorromano se
hallaba derribado por mas de veinte sitios hasta el nivel del suelo, sin que desde hacia
mucho tiempo se hubiese tomado nadie el trabajo de ponerle puertas.



Al pronto, los habitantes del castillo, e incluso los de la granja, tomaron aquellos ruidos
por los de una caceria dada por los aldeanos contra alguna presa importante extraviada en
su recinto; pero aquel tumulto no tard6 en adquirir un caracter mas alarmante.

Cada cual se armo con lo que tuvo a mano, y los labriegos, blandiendo sus mayales,
acudieron a la torre de entrada. Pero en el mismo momento fueron rechazados y paralizados
por los habitantes del burgo, que habian llegado de todas partes y se hallaban reunidos en
las cercanias del puente; en su espanto, entorpecian y derribaban a los que acudian en su
auxilio.

La banda de invasores no se componia mas que de unos cincuenta hombres, seguidos
por mujeres y nifios; pero recordemos que el marqués habia puesto en armas y enviado al
ataque de Brilbault a todos los hombres robustos y valerosos de su pequefio dominio; por lo
tanto, en aquel momento, la poblacidén sorprendida por los bandidos se componia de
mujeres y nifios, de ancianos invalidos y de adolescentes enclenques.

La aparicion de las horribles caretas revestidas por aquellos bandidos produjo el efecto
que se habian propuesto. Un panico general se apoderd de los aldeanos y el miedo no les
dej6 maés fuerza que la necesaria para impedir a los buenos servidores del castillo avanzar al
encuentro del enemigo.

Uno de los muertos que Mario habia encontrado en medio del camino era un muchacho
enfermo que cay6 y fue aplastado bajo los pies de los fugitivos; el otro, un pobre anciano,
el unico que intentd revolverse contra los enemigos y al que Sancho maté a culatazos.

Los del castillo no tuvieron tiempo méas que para volver a pasar el puente, y no pudieron
alzarle a causa de los rezagados, que llegaban gimiendo y pidiendo albergue para ellos y
sus ganados. El enemigo aprovechd el desorden para alcanzarles. Entonces el combate se
entablé bajo la béveda de la entrada, donde los del castillo, rodeados por nifios que gritaban
y por animales estupidos e inmdviles o heridos y furiosos, se vieron forzados a retirarse en
seguida.



Apenas entraron en el corral, los aldeanos los abandonaron para precipitarse sobre el
puente fijo, y las buenas gentes, reducidas ya a la decena, fueron rodeadas por los bandidos
y obligadas a retroceder hasta el postigo en medio de una lucha heroica.

Uno de los mas valientes, el granjero Charasson, fue muerto; los otros, heridos. El
terrible Sancho golpeaba con tal rabia, que todos hubieran sucumbido de no ser por la
cobardia de La Fleche y sus compafieros, que €pse preocupaban mas del saqueo y tenian
muy pocas ganas de recibir un mal golpe€.

Reducidos a siete, los buenos criados tuvieron que entrar en el patio, lo que no fue facil
a causa del amontonamiento de cosas y animales que en él habia. Sancho dio el ataque con
tal violencia, que una gran parte de los animales se quedé fuera, y otra, presa de espanto, se
arrojo al rio.

Durante aquella lucha encarnizada, pero tan rapida que apenas habia durado diez
minutos, Lauriana y Mercedes habian permanecido temblorosas y mudas sobre la
plataforma del postigo.

Cuando vieron que los suyos empezaban a ceder se sintieron animadas por el valor que
da el miedo a los débiles cuando no son tontos; corrieron hacia los falconetes, siempre
dispuestos para cumplir su mision. Se apresuraron a encender las mechas y permanecieron
preparadas, animandose mutuamente e intentando recordar lo que habian visto hacer, a
modo de ejercicio y aprendizaje, a Mario y a los jovenes de la casa. Pero no habia medio de
disparar sobre el enemigo, porque éste luchaba cuerpo a cuerpo con los defensores del
castillo.

©Qué hacia Adamas en aquel momento supremo? Adamas se hallaba en las entrafias de
la tierra.

El lector recordara la existencia de un pasaje secreto, por donde, en caso necesario, el
marqués contaba con hacer que Lucilio se evadiese.



Este subterraneo pasaba por debajo del foso y conducia a un sendero hondo, que las
inundaciones habian enarenado desde hacia algunos afios. Adamas habia creido que el
descombramiento de la salida seria cosa de pocas horas de trabajo. Pero el dafio era méas
considerable de lo que €él suponia, y los trabajadores llevaban tres dias sin conseguir dejar el
pasaje practicable.

Todas las tardes Adamas iba a examinar el trabajo del dia, y durante la batalla se hallaba
alli metido, haciendo su inspeccion y tomando medidas, sin sospechar lo que pasaba fuera.

Cuando salio6 de su agujero, colocado bajo la escalera de la torrecilla, se quedd por unos
momentos como ebrio y crey6d que estaba alucinado. Pero, hombre de grandes recursos,
recobro6 pronto su serenidad.

Llegaba en el preciso instante en que los sitiados hacian irrupcion en el patio y cuando,
como todos perdian la cabeza, el enemigo se disponia a entrar también.

Adamas estaba siempre bien calzado, como buen hombre de cdmara, y como era agil, le
bastd con un salto para llegar a la maniobra del postigo; y bajo el rastrillo ante las narices
de los invasores y algo también sobre sus espaldas; advirtié a tiempo que la base de aquel
instrumento no tocaba el suelo.

-@Clindor! -exclamé al paje que, muy apurado, se disponia a cerrar las puertas ante el
rastrillo-. €Espera, espera! €Como es que el rastrillo no baja mas? Aun queda un gran
espacio hasta la ranura.

Clindor, que no era muy valiente aunque hiciese todo cuanto le era posible por serlo,
mird y retrocedié horrorizado.

-@Ya lo creo! -dijo-; hay tres hombres debajo.



-@Numes celestes! €De los nuestros?... €Pero mira a ver, triple idiotal

-No, no, de los otros.

-Pues entonces, mejor; €por Mercurio! @Pronto, aqui gente! €Subid sobre la cabeza
del rastrillo! @Empujad, empujad! €No veis que esos cuerpos muertos servirian para que
los vivos pasaran bajo los dientes de hierro, y que si llegan bajo la boveda prenderan fuego
al castillo? €@Vamos! €Vosotros, abajo! €A golpes de mazo, a patadas, partid la cabeza
de los que quieran pasar! €Siega todo lo que encuentres con tu hoz, vivos y muertos, mi
bravo Andoche! Y tu, Chataignier, €te queda una carga de plomo? €A ese hocico rojo
que se adelanta!... @Eso es! €Bravo! €Por el dios Teutatds, esta bien! €En plena jeta!
©Siempre es uno menos!

Y asi, mezclando los apdstrofes sublimes a las trivialidades, con las que se dignaba
ponerse al nivel de su gente, Adamas vio con satisfaccion que el rastrillo acababa de
aplastar los cuerpos y que los sitiadores retrocedian hasta la entrada del puente.

-@Ahora a los falconetes! -exclamd-. €Mas de prisa, mis Cupidos! €Vamos, mil
rayos del diablo! €Apuntad, apuntad! €Hacedme una fritada con esos pajarracos!

La pequefa artilleria del castillo descorazoné a los bandidos, que no tenian con qué
responder, y, llevandose sus heridos, se decidieron, a falta de otra cosa, a ir entretanto a
saquear el cortijo abandonado.

Arrojaron terneros y corderos vivos en el almiar incendiado, y no tardo en extenderse un
acre olor a lana quemada. Rechazaban con horcas a los pobres animales que querian huir de
aquel suplicio, y al final los devoraron medio crudos y medio carbonizados. Desfondaron
los toneles de la cueva. Todos se emborracharon mas o menos, incluso los nifios y los
heridos. Arrojaron al fuego el cuerpo del desdichado granjero, y hubieran hecho otro tanto
con los dos prisioneros de no habérselo impedido la esperanza del rescate, contra el deseo
de Sancho, que no queria dar cuartel a nadie.



El viejo espafiol era el Unico que no pensaba ni en comer, ni en beber, ni en robar.
Contra su opinion, la banda de Brilbault se habia adelantado a los auxiliares mas
importantes que €l esperaba con impaciencia para consumar su venganza. Lo que le
preocupaba no era perder su vida, que ya habia sacrificado de antemano, sino ver fracasar
su empresa por la precipitacion y la avidez de los miserables que se habian unido a él.

Como no habia podido hacerles esperar a que llegasen sus verdaderos aliados para abrir
la marcha y guiar la expedicion, les habia seguido para no dejarse arrebatar por nadie la
satisfaccion de torturar a los caballeros de Bois-Doré, en el caso de que tuviesen la mala
suerte de caer en las manos de aquellos bandidos.

Como era el Unico fanaticamente bravo, habia llevado naturalmente la direccién del
combate. Pero una vez ganada la batalla, los bandidos habian prescindido de él, y hasta,
segin hemos visto, tuvo que ir él mismo a guardar la torre de la entrada, por donde era de
temer alguna sorpresa, y desde donde, ademas, acechaba la llegada de los que habian de
efectuar la toma y saqueo del castillo y la pérdida de cuantos fueron causa o instrumento de
la muerte de Alvimar.

En el castillo reinaba méas cordura que en el corral, pero no méas tranquilidad, y se
tomaban apresuradamente todas las disposiciones necesarias contra un nuevo asalto.

Veian y oian la orgia de los miserables, y si hubieran consentido en sacrificar el cortijo,
hubiera sido facil echarlos a tiros de arcabuz.

Si no lo hacian era porque esperaban ver llegar refuerzos durante la noche, antes de que
a los bandidos se les ocurriese prender fuego a los edificios del corral, y ademas porque
temian alcanzar a los prisioneros, cuyo nimero desconocian, y al ganado, que era
demasiado considerable para que fuese devorado enteramente por aquel grupo de
hambrientos.

Se contaron y comprobaron la falta de los desdichados que habian muerto o habian sido
hechos prisioneros.



Adamas hizo entrar en el edificio de las caballerizas a todo el personal indtil de la
parroquia. Dieron a aquellos infelices paja fresca en abundancia y les ordenaron que
permanecieran tranquilos y se lamentasen en voz baja, lo que no fue facil conseguir.

Lauriana y Mercedes practicaron curas a los heridos y dieron de cenar a los nifios.

Entretanto, Adamas apostd a su gente en todas las puertas expuestas al tiroteo de los
asaltantes, a fin de prevenirlo disparando primero, y para que nadie se adormeciese, paso el
tiempo yendo de uno a otro, distribuyendo elogios y estimulos, mostrando esperanza, temor
o confianza absoluta en los acontecimientos, segin el temperamento de cada uno. El
prudente Adamas no habia manejado nunca mas armas que el peine y las tenacillas
rizadoras, y evidentemente su papel se limitaba al de estimulador; pero todos los que
conocen las lentitudes y la apatia del caracter del Berry saben que este papel es a veces
necesario, y él sabia hacerle realmente (til.

Cuando todo quedd dispuesto, Adamas, extenuado por la fatiga y la emocion, se dejo
caer sobre una silla, en la cocina, para descansar al menos durante unos momentos y
reflexionar.

Tenia el corazon oprimido y no se atreveria a confiar su pena a nadie. El solo sabia que
Mario no debia acompafiar a su padre a Brilbault y que podia llegar de un momento a otro y
ser hecho prisionero, si es que no lo era ya.

Ni Lauriana ni Mercedes compartian su angustia; para no preocuparlas, el marqués los
habia ocultado sus proyectos, diciendo que sélo se trataba de una batida para la que llevaba
a los criados. Por su aire preocupado y por los frecuentes concilidbulos que habia tenido
durante el dia con sus amigos y sus gentes, ellas habian sospechado que la cosa era mas
seria; pero conocian demasiado bien el carifio paternal de Bois-Doré para temer que
expusiese a Mario a algun peligro, y suponian que el nifio pasaria la noche en el castillo de
Ars o en el de Coudray.



Adamas, muy perplejo, se preguntaba si no seria mejor emplear a todo el mundo en
acabar de despejar el pasaje secreto, a fin de salir por alli al encuentro de Mario, mandar un
aviso al marqués y facilitar la evasion de las mujeres. Pero habia medido el terreno y sabia
que quedaba trabajo para muchas horas, y entre tanto el castillo, al hallarse sin gente que lo
defendiera, podia ser invadido. En este caso, €qué seria de ellos, encerrados en aquellos
subterraneos sin salida y cuya entrada podia ser muy bien descubierta por los bandidos?

Clindor, que se acercaba a él de puntillas, interrumpio su meditacion.

-@Qué vienes a hacer aqui, mal paje? -le pregunté malhumorado.

Y afadio, sin reparar en que €l también estaba descansando:

-@Es que la noche esta para descansar?

-No, ya lo sé -contesté el paje-; pero es que busco...

-@A quién? @Habla pronto!

-@Al carrocero! €No le habéis visto?

-@Aristandre? €Es que lo has visto ti? €Contesta!

-No lo he visto dentro del castillo; pero tan cierto como estais aqui que le he visto sobre
el puente, durante la pelea.

-@Por vida de...! €No esta aqui, estoy seguro! @Pero Mario! €Tenia que traerle!
©Has visto a Mario?



-No; ya he pensado en ello y he mirado por todas partes; Mario no estaba.

-Entonces €alabado sea Dios! Si Mario hubiera estado con Aristandre no hubieras visto
a uno sin el otro. No se hubiera separado de él ni se hubiera mezclado en el combate. Sin
duda el sefior ha guardado al nifio con él y ha enviado a Aristandre para avisarnoslo. €Pero
el pobre carrocero!... Dices que se batia?

-€@Como treinta demonios!

-@Bien seguro estoy! @Y después?

-Después, después... el rastrillo ha caido y yo he corrido a cerrar las puertas.

-@Voto al diablo!, puede que haya caido sobre... €Pronto, coge esta antorcha y ven!

-@No, no! Ya he visto los que han sido aplastados. No esta entre ellos.

-Acaso no has mirado bien. € Tendrias miedo!

-@Miedo yo?

-@No importa! Te digo que vengas.

Y Adamas corri6 a abrir las puertas y a mirar, temblando, entre los cadaveres aplastados
bajo los dientes de hierro. Estaban mutilados de tal manera, que ante aquel horrendo
espectaculo el paje dejo caer la antorcha al suelo. Adamas se enderez6 blasfemando; pero a



la luz de la antorcha humeante, que se apagaba en medio de la sangre vio a Aristandre de
pie junto a él.

-@Ah, mi buen amigo! -exclamo abalanzandose a su cuello-. @Y Mario? Donde esta
Mario?

-Esta salvado -dijo el carrocero- y yo también, no sin trabajo. €Pronto! Un vaso de
ginebra o de aguardiente; los dientes me castafietean y no quiero morir, €qué diantre! Aun
quiero servir aqui para algo.

-€@En qué estado estas, mi pobre amigo! -exclam6 Adamas, que le condujo rapidamente
a la cocina, donde Clindor le sirvié una bebida-. €De donde diablos sales?

-@Del estanque, pardiez! -repuso el carrocero, que estaba cubierto de lodo-. €Por
ddnde si no hubiera podido entrar? Llevo un cuarto de hora pisando hierba y barro.

Se quit6é las ropas, que estaban hechas pedazos, y se puso en cueros delante de la
lumbre, diciendo:

-Adamas, mira a ver si no pierdo demasiada sangre y conténmela, compafiero, porque
me encuentro debil.

Adamas le examing; tenia unas diez heridas y otras tantas contusiones.

-@Numes celestes! -exclam6 Adamas-. No veo un sitio sano sobre tu pobre cadaver.

-@Cadaver lo seras tu! -contesto el carrocero bebiendo otro trago-. €ES que me tomas
por un fantasma? La verdad es que de buena me he librado; pero ya me encuentro mejor;



tengo la piel tan dura como la de mis caballos, €a Dios gracias! Lo Unico que te pido es
que no dejes que me desangre. No le conviene a un hombre perder la sangre de su cuerpo.

Adamas le lavd y le curd con una habilidad maravillosa.

Efectivamente, gracias a la dureza de su piel y a la fuerza herculea de sus musculos, el
herido no tenia ninguna lesion de gravedad.

-@Y el nifio? -decia Adamas mientras le ponia ropas secas, que Clindor habia ido
corriendo a buscar-. €Ha estado en peligro?

Avristandre cont6 todo, hasta el momento en que habia alzado la estaca de la compuerta.

-El nifio ha pasado -afiadid-, porque los bandidos que estaban sobre la terraza han tirado
sobre él, pero no le han alcanzado. En aquel momento yo sujetaba al pillo de Sancho por la
garganta. Hubiera podido ahogarle; pero le solt para correr a la terraza, y vi a Mario que
huia, ligero como el viento. Entonces acometi a los otros dos granujas. No tenia mas que un
pico, pero les he dado una buena leccién, €te lo aseguro! El tal Sancho volvié sobre mi
con su tizona partida, y con el pufio me daba en la cabeza y en la cara, cuando no en el
estomago. @Ah! @EI viejo furioso! €Tiene el pufio duro! Ademas, yo ya estaba herido y
no tenia todas mis fuerzas. Pero eso me hizo entrar un poco en calor, porque ya habia
cruzado el estanque para ir a reunirme con nuestro lindo Mario y estaba tiritando. Lo que
siento es que no he podido acabar con ese viejo diablo. Cuando vi que los otros llegaban en
su auxilio, me deslicé por la escalera del cuarto de maniobras, y como el viejo no tiene las
piernas tan buenas como los brazos, he podido llegar al jardin sin que supiese donde me
habia metido. Desde alli no me quedaba méas que volver por el estanque, y aqui estoy.

-@Carrocero! -exclamé Adamas, quien, al revés de muchos hombres, admiraba
sinceramente las proezas que él se sentia incapaz de realizar-. €Eres tan grande como los
mas grandes héroes de monsieur de Urfé! €Y si el sefior me hace caso, hara que te pinten
en las tapicerias de su sala, para inmortalizar la memoria de tu valor y de tu buen corazon!



-Si no se trata mas que de ser grande -contestd el ingenuo carrocero-, puedo decir que
tengo buena estatura. Pero basta; voy a ver a mis caballos; después pensaremos en hacer
una pequefa salida para limpiar el corral de toda esa canalla. €Qué te parece, compariero?

El juicioso Adamas no era de esta opinion.

Mientras en el castillo discutian sus planes de ataque y de defensa, vamos a reunirnos
con Mario en el momento en que llega cerca del arbol enorme que todavia hoy existe en
Etalié.

El nifio mira hacia las estrellas, que aprendié a conocer durante su vida de pastor; son las
nueve y media aproximadamente.

En aquella época no habia en aquel lugar mas que una casa: era a la vez una hosteria y
una especie de pabellén de caza.

Los sefiores del pais que se reunian para correr una liebre y para almorzar o cenar en el
Gallo Rojo honraban a menudo con su visita aquella eminencia, situada en medio de vastas
[lanuras abundantes en caza.

Esto explica el que una hosteria de reducidas proporciones, situada demasiado cerca de
una ciudad para pretender albergar viajeros opulentos, poseyera en la persona de maese
Pignoux un cocinero del mas raro mérito.

Cuando los hidalgos de la provincia iban a pecar en los estanques de Thevet, se
apresuraban a mandar un aviso a maese Pignoux, que acudia con su mujer a disponer su
cantina al borde del estanque y les servia bajo el hermoso follaje aquellos maravillosos
guisos a la marinera que habian hecho su reputacion. También iba a las ciudades y a los
castillos en ocasion de bodas y banquetes, y, segun se decia, sabia mas que los jefes de
cocina del mismo principe.



La hosteria del Gallo Rojo era una casa solidamente construida, con dos pisos bastante
altos y un tejado de un rojo rabioso, que se veia a la legua. Mediante la proteccion de los
hidalgos vecinos, maese Pignoux habia conseguido la autorizacion de colocar una veleta
sobre su tejado. Pretendia tener derecho a este privilegio nobiliario por el hecho de albergar
tan a menudo personas de la nobleza. Los chirridos agrios y continuos de dicha veleta, que
parecia ser el punto de mira de todos los vientos de la llanura, se mezclaban al castafieteo
perpetuo de la enorme muestra de hierro colado, que representaba un gallo rojo en toda su
gloria, meciéndose fieramente al extremo de una pica, colocada en una ventana del segundo
piso.

Enfrente de la casa, al otro lado de la carretera, habia una vastisima cuadra con
techumbre de paja y largos cobertizos para albergar el séquito que los nobles cazadores
Ilevaban consigo. La hosteria era especial para jinetes.

Sabido es que en aquella época las posadas se dividian ain en hosterias, albergues y
mesones. Los albergues estaban destinados especialmente para pasar la noche; la mision de
los mesones era dar de comer a los viajeros: eran casuchas donde los viajeros de fuste no se
detenian mas que a falta de otra cosa y donde se comia a veces cuervo, burro y anguilas de
Sancerre, es decir, culebras. Los albergues, por el contrario, eran a menudo muy lujosos.

Las hosterias se dividian en hosterias para gentes de a pie y hosterias para gentes de a
caballo. Se podia hacer en ella dos comidas. En la hosteria del Gallo Rojo se leia en letras
enormes:

HOSTERIA POR PERMISO DEL REY

y debajo:

COMIDA DE VIAJERO A CABALLO: DOCE SUELDOS
CAMA PARA EL MISMO: VEINTE SUELDOS

Cartas del rey mantenian los privilegios de los hosteleros. Un viajero a pie no podia ser
albergado en una hosteria de jinetes, y viceversa.



©Las leyes francesas impedian al primero gastar demasiado, y al otro, gastar poco€

Mario vio la hosteria iluminada y no se sorprendi6 por el relincho de alegria que lanz6
su caballito al hallarse a unos doscientos pasos de la casa. Pens6 que reconocia los lugares.

Pero lo que le extrafid fue que de pronto se volvid hacia la izquierda y se resistié a
volver al camino.

El nifio, desconfiado, escuchd.

Le parecid oir un ruido de caballo que provenia del meson, oculto por las sombras de la
noche. Esto le dio una gran alegria.

-Mi padre -penso- esta ahi con todos los suyos. Acaso con monsieur de Ars o0 con su
séquito. Acerquémonos a toda prisa.

Pero Coquet se resistia tanto a avanzar, que el joven jinete quiso comprender su idea. Se
pard en seco y oyo el relincho que tanto conocia, de Rosidor, el fiel corcel del marqués.
Pero este relincho no salia de la caballeriza de la hosteria, sino de mucho maés cerca.

©Esto significa que mi padre esta aqui€p, se dijo.

Y como a la izquierda no distinguia mas que una especie de denso bosquecillo, solt6
riendas a Coquet, con la seguridad de que sabria encontrar a su compafiero.

Efectivamente, Coquet entro en el bosquecillo y se detuvo ante una casucha ruinosa y
destartalada.



Era la antigua hosteria del Gallo Rojo, abandonada y en ruinas desde hacia méas de
veinte afios, porque Bois-Doré, Guillermo y monsieur Robin habian cotizado para edificar
la nueva y regalarsela a maese Pignoux como testimonio de estimacién por su probidad y
sus talentos culinarios.
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